Penulis: 
Lanavay 


Penyunting: 
Rifani 


Penata Letak: 
RiSu Desk 


Desain Sampul: 
Evi Fhelina 


ISBN : 


iv + 203 halaman: 
Ui 14x20 cm 


PUBLISHING CopyrightoLanavay, 2018 


LovRinz Publishing 


CV. RinMedia i 
Perum Banjarwangunan Blok E1 No. 1 Cetakan 1, Januari 2018 
Lobunta - Cirebon, Jawa Barat Hak cipta dilindungi undang-undang 


www.lovrinz.com 


085933115757/083834453888 


Puji syukur saya panjatkan kehadirat Tuhan Yang Maha Esa 
atas rahmat dan hidayah-Nya, sehingga saya dapat menyelesaikan 
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Semoga novel ini dapat menghibur dan bermanfaat bagi kita 
semua. Saya sudah berusaha menampilkan yang terbaik dalam 
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novel ini. Namun, saya menyadari bahwa novel ini masih belum 
sempurna. Maka dari itu, dengan tulus dan kerendahan hati, saya 
mengharapkan kritik dan saran yang membangun demi perbaikan 
dan penyempurnaan novel di masa yang mendatang. Atas saran, 
kritik maupun bantuan kami ucapkan terima kasih. 


Temanggung, 24 Januari 2018 


Salam, 
Lanavay 


Dipecat 


“Apa, Pak? Bapak mau ngasih saya SP 3?” tanyaku dengan 
mata melotot tak percaya. Mulutku terus menganga seperti kuda 
nil kelaparan. 

Tidak. SP 3. Ini tak boleh terjadi. Si Gembul pitak ini tak boleh 
melayangkan surat laknat itu kepadaku. Gaya teraniaya, tersakiti 
kutunjukkan ala-ala sinetron yang kupelajari saat ikut teater dulu. 
Semoga kepiawaianku berdusta ini memberikan jalan mulia untuk 
keberlangsungan hidupku. 

“Pak, kasihanilah saya. Saya ini masih muda. Jangan disiksa 
batinnya dengan SP 3,” ungkapku dengan nada sendu. Wajahku 
kutekuk sedemikian rupa sehingga terlihat melas. Padahal lebih 
tepatnya jelek sekali. Tidak usah diapa-apain memang jelek. 

“Kamu itu saya pecat. Tidak ada SP lagi. Dasar pemalas, tukang 
molor, suka terlambat. Masih muda kok kayak gitu. Pantas enggak 
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laku-laku,” terang si Gembul ini dengan wajah tak peduli dengan 
hidupku. 

Sialan. Mentang-mentang dia sudah beristri dua dan aku tak 
punya kekasih alias single. Catat aku single bukan jomblo. Single itu 
pilihan, jomblo baru tak laku. Seenak jidatnya saja mengatakan aku 
tak laku. 

Ingin kutatap wajah sialan itu dengan tatapan tajam, tapi apa 
daya tak kuasa. Selama ini dia memperlakukanku dengan seenak 
jidatnya. Dikiranya aku terima disuruh ini-itu seperti kacung. 
Padahal itu bukan pekerjaanku. Aku yakin tua bangka mata 
keranjang ini memiliki dendam pribadi karena aku memergokinya 
jalan dengan nenek sihir alias manusia plastik divisi produksi itu 
tempo hari. 

"Bapake iku ora ngerti rasane dadi enyong 
kiye. Kepriwe nyong arep mangan nek dipecat. Ora 
iso mangan sega maning,” sahutku dengan memohon. 

Ucapanku tadi berarti kalau si Bos Gembul ini tak tahu rasanya, 
jadi aku. Kalau dipecat tak bisa makan nasi. 

Iya, si Bapak Gembul ini dari Purbalingga. Usut punya usut dia 
lebih suka diajak bicara ngapak. Jadi, aku coba-coba saja. Hitung- 
hitung undian berhadiah. Soalnya diriku ini Janda. Jawa-Sunda. 

“Sudah, Elina. Kamu dipecat titik,” tegas si Gembul lalu 
menutup pintu ruanganku. 

Tak sanggup membayangkan diriku terlonta-lonta di tepi 
jalan dengan gaya gelandangan. Begitu mendengar penuturan 
si Gembul laknat, tak berhati ini. Hatinya hanya terbuka untuk 
mencintai paha seksi gadis-gadis. Dengan rasa sakit tiada tara, aku 
bersumpah. Awas kau gembul, pasti aku balas penghinaan ini. 


Aku terus mencari lowongan di internet tapi sialnya tak ada 


Romantic Drama 


perusahaan yang membutuhkan pegawai. Adanya lowongan 
penjaga rumah, satpam, dan tukang cukur. 

Aku menghela nafas sejenak. Menenangkan pikiranku yang 
semakin menggila gara-gara uang di dompetku menipis, bikin 
pelipis perih. 

Tepukan di bahuku menyadarkan ada makhluk lain di 
kamarku. Kutengok Eka, teman sekontrakanku ini sudah pulang 
dengan permen lolipop di tangan kanannya. Gadis ini tak pernah 
berubah selalu menggilai permen. Apa enaknya menjilati lolipop? 
Kalau aku lebih suka menjilat yang lain yang menghasilkan uang. 
Yak. Menjilat hati customer kalau pelayananku baik, pasti bos akan 
memberikanku bonus. Pura-pura manis dan ramah. Padahal aku 
jengah melakukan hal itu. Sudah kubilang kupiawai berdrama 
bukan. 

"El, lo dipecat?” tanya Eka sambil mengoyang-goyangkan 
surat PHK milikku. 

Aku hanya mengangguk, tak punya daya untuk menjawab. 

“Ya, udah. Nikah aja lo sama si Dokter Ganteng itu. Kan ada 
yang ngasih nafkah. Jadi, lo enggak usah capek-capek kerja, terang 
Eka seraya menarik kursi untuk duduk di dekatku 

Aku menoleh ke arahnya seraya tertawa. Benar-benar 
menggelikan kalau aku harus menjadi istri Zio. Tampan, cerdas, 
dan kaya buat apa kalau suka tebar pesona ke sana-sini. Bisa makan 
hati. Yang terlihat setia saja bisa mendua. Apalagi, yang memang 
brengsek. 

“Gue nikah sama Zio adanya makan hati. Lagipula, gue sama 
dia enggak ada apa-apa. Aishh, gue pengen punya suami kayak Lee 
Min Ho. Oriental bukan bule kayak Zio, tolakku seraya memegangi 
perutku yang masih terasa sakit karena kebanyakan tertawa. 

“Atau lo mau ngelamar kerja di tempat gue. Ada lowongan tuh,” 
balas Eka seraya mengambil lolipop yang baru dari kantongnya. 
Benar-benar maniak lolipop. 
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“Jadi, apa?” tanyaku penasaran. 

“Jadi, tukang kebon, jawab Eka asal. 

“Gue tanya serius, Ogeb:" 

“Sekertaris buat JDM ada, staf pemasaran ada, staf administrasi 
juga ada. Lo coba aja lah besok ngelamar kerja," jelas Eka seraya 
menyerobot mouse. Dia langsung menutup semua web yang aku 
buka, diganti dengan web game. 


XXX 


Kakiku melangkah dengan lebar-lebar karena aku 
menggunakancelanapanjangbahankatun, bukanminidressseperti 
wanita kantoran umumnya. Itu hanya akan menghambat jalanku. 
Belum lagi kalau menggunakan high heel terkutuk, kakiku akan 
teraniaya. Makanya aku memilih flat shoes. 

Senyum ceria terus kusunggingkan, tetapi sayangnya menjadi 
padam seketika. Gara-gara ada seseorang yang menabrakku. 
Sialan, pantat seksiku harus mencium dinginnya ubin. Kalau 
semakin tepos kan gawat. Jadi, tidak pantas dilihat. Menurunkan 
pasaran saja. 

“Sialan! Hai Bung! Kalau jalan hati-hati. Jangan pakai 
kaca mata hitam dan masker kayak artis yang takut 
ketemu 'ssaeng fans” ungkapku begitu berdiri menyamai 
posisinya. Sialan. Ternyata kupikir diriku ini sudah tinggi seperti 
model hollywood. Ternyata aku hanya sedagunya. 

“Saudari Elina yang jelek bisa minggir,” ucapnya santai yang 
langsung membuat mulutku terbuka lebar seperti terowongan 
bawah tanah. 2Daebak! Dia tahu namaku. Seterkenalkah itu atau 
jangan-jangan dia penggemarku di wattpad. 

“Ya Tuhan, air liurmu bisa membuat banjir” celanya yang 
membuatku berkedip seketika. 

Lelaki itu membuka kacamata dan maskernya. Di sudut 
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bibirnya terdapat luka, begitu pula di bawah mata kirinya juga 
terluka. Dua alat sialan tadi mungkin untuk menutupi luka itu. 

Tunggu! Wajah rupawan ini sepertinya aku mengenalnya? 
Demi Sempak Justin, Kutang Selena. Aku mengenal pria ini, tapi 
siapa? 

“Elina si Buluk lebih baik kau minggir karena aku mau 
naik lift di belakangmu, terangnya yang langsung mendapatkan 
hadiah jeritan dariku. 

“Glory Gabrilio si Tembok Kutub Utara!” 

Astaga naga. Mimpi apa aku? Ini Glory, rivalku. Kenapa dia 
ada di sini dan setampan ini? Demi apapun, aku lebih memilih 
menikahi pria berwajah kaukasoid seperti ini daripada oriental 
sekarang. Maafkan aku Lee Min Ho, ternyata aku lebih menyukai 
lelaki yang berwajah seperti Xavier Serano. Namun, Glory tidak 
masuk dalam list buruan. 

Glory membenarkan dasinya setelah menggunakan kembali 
masker dan kaca matanya, lalu pergi menabrak bahuku tak 
mengindahkan ucapanku. Ya, Tuhan. Lelaki ini tidak ada sopan 
santunnya. Sudah membuatku terjungkal, tidak minta maaf. 
Jangankan minta maaf, tangan sucinya saja enggan mengulurkan 
bantuannya supaya aku bangkit kembali. Lelaki macam apa itu. 
Congkak sekali dia. 

“Tunggu, Glo!” teriakku seraya berlari sebelum lift menutup. 
Kupencet tombol lift itu dengan keras, tetapi Glory kembali 
menutupnya lagi. Menyebalkan bukan? Kupencet lagi dan 
melangkah kembali menuju lift. 

“Glo, lirihku dengan tatapan kesal. 

“Apa?” ucapnya tak bersemangat tanpa melirikku. 

“Ilove you; balasku asal karena kesal. Sontak saja Glo memutar 
badannya untuk menghadapku. 

“Terimakasih, tapi spesies sepertimu tidak dapat mendapatkan 
balasan cinta dariku. Kau masuk dalam daftar hitamku untuk 
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dimusnahkan, agar spesies sepertimu tak merajalela di muka bumi 
ini” ungkapnya dengan nada datar. 

Kata-kata laknat itu begitu menohok hatiku. Apa aku harus 
dimusnahkan? Memangnya aku bakteri atau virus yang membuat 
orang sekarat. Jahat sekali bibirnya begitu indah, tapi kata-kata 
yang keluar begitu pedih didengar. 

“Glo, kau pikir hewan. Spesies apaan? Lagipula, siapa yang 
mencintaimu?” Tatapku sengit seraya melipat kedua tanganku di 
depan dada. 

“Makanya kalau ngomong jangan asal. Ucapan itu doa. Kau 
jatuh cinta sungguhan denganku, baru tahu rasa,” jawabnya 
lembut. 

“Glo, kau kerja di sini, kan? Di sini ada lowongan kerja 
enggak, sih?” tanyaku serius. Aku takut sekali kalau Miss Lolipop itu 
menipuku. Dia itu jahil tahu. 

“Tidak ada” Singkat, padat, dan jelas penuh penekanan. 
Membuatku melotot seketika, bola mataku lama-kelamaan bisa 
melompat. 

“Serius?” 

Glory tak menjawab ucapanku, dia langsung keluar 
begitu lift terbuka. 

Aku ikut keluar, mengejar Glory dengan langkah lebar. Kulihat 
sosok angkuh itu tengah berbicara dengan wanita yang begitu 
berpenampilan elegan sangat mempesona. Dia menggunakan 
baju vintage. Rambut digerai indah serta make up tipis. Wajahnya 
begitu mulus, tak ada jerawat sedikit pun. Putih bersih bersinar. 
Hidungnya mancung dengan bibir semerah delima. Sungguh 
mahakarya Tuhan yang sempurna. 

Wanita seperti itulah idaman para lelaki. Aku ini apa? Aish, 
kenapa aku malah membandingkan diriku dengannya. 

“Glo,” panggilku begitu telah berdiri di samping lelaki itu. 

"El, sudah jangan mengejarku lagi. Kita sudah putus, titik, 
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jawabnya yang membuatku seperti orang bodoh. Apa maksudnya? 
Suka saja tidak pernah. Apalagi, jadian. Dia sedang ngelindur atau 
mau bermain skenario denganku. 

Perempuan yang di samping Glory beralih menatapku 
sepertinya tengah menilai penampilanku yang biasa-biasa saja 
atau di bawah standar. Aku benci dilihat seperti itu. 

“Putus? Kapan kita jadian?” tanyaku kebingungan. 

“Dulu, kau duluan yang mengutarakan mencintaiku. Lalu, 
aku menerimamu. Jangan suka lupa. Kau yang memaksaku untuk 
menjadi kekasihmu kalau tidak kau mau bunuh diri,” terangnya 
dengan nada santai. 

Gila. Sebegitu tak lakunya kah aku? Sehingga harus mengejar- 
ngejar bule abal-abal ini. Wanita bisa hidup tanpa pria, tapi pria tak 
bisa hidup tanpa wanita. Ingin sekali aku berteriak seperti itu. Tak 
mungkin aku serendah itu. 

“Dia siapa, Glo?” tanya si Nona Cantik. 

“Mantan kekasihku. Dia mengikutiku sampai ke sini karena tak 
terima diputuskan, Sa,” bohong Glory dengan nada yang begitu 
meyakinkan. 

“Tidak, Nona. Saya mau melamar pekerjaan di sini,” elakku tak 
terima. 

“Kau mau melamar pekerjaan di sini hanya mau merecokiku 
karena kau pikir aku bekerja di sini. Aku tahu, El. Pulang sana, kau 
masih muda. Pasti bisa menemukan pria lain yang lebih baik dariku," 
ujarnya seraya memegang kedua bahuku. Hal ini membuatku 
jengah. Dia mau bermain drama denganku rupanya. Kulepaskan 
perlahan kedua tangannya dari bahuku. Kulayangkan tanganku 
sekuat mungkin untuk memberi tanda merah di pipinya. 

PLAKKKKK! 

Glory langsung membuka maskernya. Menyeka darah yang 
menetes dari sudut bibirnya. Waow. Ternyata tamparanku tidak 
membuatnya memar saja, tapi melukai sudut bibirnya yang 
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sebelumnya sudah terluka. 

“Kau menamparku, sahutnya dengan tatapan terluka. Wanita 
yang ada di samping Glory itu begitu panik. 

“Iya, aku menamparmu. Itu tak seperti sakit yang kurasakan 
sekarang. Kau mencampakkanku begitu saja, Glo. Padahal aku--” 
Ucapanku sengaja kupotong. Aku mencoba menitikkan air mata 
palsu dengan membayangkan hal yang menyakitkan. Hal ini aku 
peroleh saat teater dulu. Hebat bukan? 

Kupegang dadaku dengan raut wajah terluka, teraniaya, 
terpukul. Pokoknya tersedih di dunia. 

“Glo, ternyata aku telat tiga minggu,” kataku dengan 
suara melemah. Aku ingat sekarang aku telat tiga minggu 
mengirimkan deadline naskah ke editor. Ini gara-gara si Gembul 
pitak yang menyuruhku kerja lembur terus. 

Glo bergeming. Sementara wanita yang di sebelahnya 
menatap bingung. Antara percaya dan tidak. 

“Dia hamil anakmu, Glo?” Perempuan itu bersuara dengan 
nada penuh keraguan. 

“Entahlah. Kalau begitu aku akan membawanya ke rumah 
sakit sekarang. Memastikan dia hamil atau tidak. Asa, kau bisa kan 
pergi membeli kado tanpaku, terang Glory dengan nada sendu. 

Wanita yang dipanggil Asa itu mengangguk. Glory langsung 
menarikku pergi. 

Aish, kok jadi begini. Niatku kan melamar jadi pegawai, bukan 
merusuh. 

“Glo, aku ini ingin melamar pekerjaan. Kenapa kita malah 
menjadi berdrama,” ungkapku kesal. 

“Kau melamar pekerjaan di tempatku bekerja saja. Ada posisi 
yang bagus di sana untukmu, terangnya dengan santai. 

Aku membuka mulutku lebar. Ternyata Glory tidak bekerja di 
sini. Buat apa aku mengikuti dan bertanya kepadanya. 

“Kau tak bekerja di sini? Terus ngapain di sini,” selidikku heran 
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dengan menatap Glory kebingungan. 

“Perempuan tadi namanya Asa. Dia memintaku menemaninya 
untuk membeli kado untuk suaminya. Aku tidak mau, tapi tak bisa 
menolaknya, terang Glory dengan nada sendu. 

“Rasanya seru juga berdrama seperti tadi. Sepertinya aku 
cocok menjadi aktor. Terima kasih tamparannya, ini sakit sekali,” 
ujar Glory dengan senyum sekilas yang samar. 

“Terus aku bagaimana? Aku mau melamar pekerjaan?” 
Wajahku begitu panik sekarang. Oh Uang. Uang, tanpamu aku tak 
bisa kenyang. Kiniku tengah berjuang, tetapi ternyata sia-sia. 

“Sudah mendaftar saja di perusahaan pamanku. Kalau tak 
terpilih, kita KKN. Kau kujadikan sekertarisku. Baru dua bulan 
sekertarisku mengundurkan diri. Entahlah aku sudah berganti 
sekertaris berapa banyak,” ungkap Glory yang membuatku 
menatapnya ketakutan. Kalau aku jadi sekertarisnya, pasti hidupku 
tak tenang. Dia perfeksionis sekali. 


Ket: 
'Ssaeng : fans fanatik 
?Daebak: Hebat, luar biasa. 


Jingganya senja begitu indahnya untuk dipandang. Aku suka 
suasana malam yang penuh keheningan. Kutatap kelap-kerlip 
bintang yang bertaburan di cakrawala. Kadang terbesit di pikiranku 
untuk menjadi bintang yang hanya singgah diwaktu senja, meski 
sinarnya tak seindah rembulan. 

Angin sepoi-sepoi membelai permukaan kulitku. Begitu 
dingin, tetapi tak membuatku gentar untuk mencari tempat 
lain untuk menunggu Miss Lolipop. Yah, vespa butut keluaran 
tahun 90-an milikku lagi-lagi masuk bengkel. Sudah tak layak 
pakai sebenarnya. Namun, kendaraan antikku punya nilai sejarah 
tersendiri. 

Pandanganku teralihkan saat tak sengaja melihat Glory 
masuk bersama Zio ke salah satu rumah makan di seberang jalan. 
Aku mengusap-usap mataku untuk memastikan tak salah dengan 
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apa yang kulihat. Kenapa dua makhluk ajaib itu bisa bersama 
saling mengenalkah mereka? Apalagi, tangan Zio yang merangkul 
bahu Glory. Pikiranku terus dipenuhi pertanyaan-pertanyaan 
ini yang membuatku tak menyadari kalau Eka sudah sampai di 
depan minimarket Early Cetta, tempatku menunggu. 

Gadis pecinta lolipop itu membunyikan klakson dengan 
santainya. Membuyarkan lamunanku seketika. Dirinya dengan 
penuh percaya diri membuka kaca matanya seraya mengedipkan 
sebelah matanya sekilas. Kulihat bukan si Jabrik, motor Megapro 
miliknya yang ia tunggangi. Namun, motor Ninja bewarna hijau. 
Sialan, sepertinya dia habis membeli motor baru. Kadang aku iri 
dengannya. Dia lebih muda dariku, tapi pekerja keras dan gajinya 
banyak. 

“El, lo enggak usah kaget deh, ujar Eka begitu memakirkan 
motornya seraya menepuk kepalaku pelan. Dikiranya aku anak 
kecil apa. 

“Itu motor baru, Ka?” tanyaku penasaran. 

Dia hanya tersenyum, memperlihatkan lesung pipinya. 

“Yak, gue dapat bonus, jawabnya santai seraya memapankan 
pantatnya di kursi di depanku. 

Aku tersenyum sekilas. Sebenarnya aku senang kalau dia 
sukses. Itu juga dapat membuatku kenyang. Apalagi, kalau bukan 
traktiran. Kadang aku juga berhutang padanya. 

“Gimana? Lo udah ngelamar di perusahaan gue bekerja?” 
tanyanya antusias. 

“Nope. Gagal, ini semua gara-gara Glory,” ungkapku masih 
kesal dengan perilaku lelaki itu tadi. Kalian pikir gampang masuk 
ke perusahaan milik paman si bule abal-abal itu? Aku tak mau 
kalau harus menjadi sekertarisnya, bisa-bisa aku cepat tua. Apalagi, 
nepotisme. Dalam kamusku itu salah satu hal terlaknat yang tak 
boleh kulakukan. 

“Ohh, lo ketemu sama dia? Dia paling mau ketemu sama si Asa 
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itu lagi. Tenang aja, Babe. Glory enggak kerja di perusahaan tempat 
gue kerja kok, terang Eka santai. 

Aku menatap Eka dengan raut wajah lesu. Jika, aku bercerita 
ada dua kemungkinan. Dia akan menertawakanku karena perilaku 
bodohku atau menatapku dengan tatapan miris. 

“Tapi, janji kau tak boleh ketawa, ujarku sambil menunjuk Eka. 

Eka mengangkat alisnya, setelah itu mengangguk. Semua 
kejadian tadi pun mengalir begitu saja keluar dari mulutku. Gadis 
pecinta lolipop ini terus mengangguk-angguk mengerti. 

“Lah, emang di jidat lo udah dituliskan apes kali ya seumur 
hidup. Kayaknya ada aja yang buat lo gagal. Kalau kayak gini, mimpi 
lo buat beli kapal pesiar enggak kesampaian, balas Eka seraya 
mengeluarkan ponselnya dari jaket biru metalik yang ia kenakan. 

Aku menepuk dahiku pelan. Eka masih saja berpikir aku ingin 
membeli kapal pesiar. Itu hanya candaanku. Naik kapal pesiar saja 
sudah anugerah terhebat dalam hidupku. 

“Lo juga masih ada tabungan, kan. Lo juga pasti dapat royalti 
dari novel lo. Santai aja, lo masih bisa makan,” sahut Eka kembali. 

Aish, royalti novel itu tak seberapa. Bayangkan saja jika harga 
novelmu sebesar empat puluh ribu, lalu royaltimu enam sampai 
dua belas persen dari harga novelmu yang laku. Masih dipotong 
pajak sekitar lima belas persen dari pendapatanmu. Apalagi, kalau 
tak punya NPWP. Pajaknya lebih besar lagi. Novelmu saja belum 
tentu laku di pasaran, jika tak masuk target, masuk bazar. Akan 
semakin sedikit yang didapat. Belum lagi, pendapatan dari royalti 
itu dibayar 3-6 bulan. Menulis itu bukan ladang mencari uang, 
tapi tempat kita membuang penat dari masalah dunia dengan 
berkarya menghibur dunia. Uang adalah bonus, tapi aku enggak 
munafik sih kalau suka uang. Kalau nulis dapat uang terus, so 
why. Namun, percayalah hanya mendapat ISBN itu rasanya sudah 
membahagiakan seperti di-notice gebetan. 

“Kalau royalti novel gede. Udah kaya gue, Ka. Gue udah enggak 
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kerja kali dari dulu. Belum tentu novel gue laku di pasaran lagi, 
tiap hari bakal banyak buku yang masuk di gramedia. Saingannya 
ketat. Gue enggak bisa bayangin kalau anak gue masuk bazar. 
Enggak best seller, enggak masalah yang penting anak gue enggak 
tersisihkan. Sakit, gue pernah mengalami hal itu. Yang lainnya 
nangkring cantik, anak gue ditumpukan tak tertata, jawabku 
seraya memegang dadaku. 

Eka terkekeh melihat ekspresiku yang syok teraniaya. Sungguh 
aku tak bercanda, aku terluka membayangkan hal itu. 

“El, makanya lo harus ngerti strategi pasar. Masak judul 
novel “Sapi Tetangga”, genre romance lagi. Kalau humor mah bisa 
diterima. Kenapa enggak kentut kuda nil sekalian,” ejeknya penuh 
kemenangan. 

Sialan. 

“Lo tu nyebelin. Lah gue buat cerita orang pacaran atau 
menikah. Gue kan belum pernah pacaran. Apalagi, nikah mana gue 
tahu. Ya udah buat novel kisah sapi tetangga yang menyeruduk 
si tokoh utama. Terus bertahun-tahun geram sama yang punya 
sapi, eh malah jatuh cinta sama sepupu si tetangga dan ternyata 
tetangganya juga suka sama si tokoh,” ungkapku geli. Yah, aku 
ini author komedi yang biasanya bikin humor malah percintaan. 
Enggak tahu, jadinya apa. 

“Hai, Nona Manis!” Suara lelaki yang sangat kukenal. Siapa 
lagi kalau bukan dokter abal-abal itu, Zio. Lelaki itu berdiri dengan 
senyum manisnya. Kalau gadis lain yang melihat sudah melayang 
dimabuk cinta. Pesona dokter muda ini boleh diakui. Namun, 
kenapa aku tetap tak terpikat olehnya. 

“Hai, Dok,” ujarku seramah mungkin. 

Eka mengalihkan pandangannya ke arah Zio. Dirinya pasti 
menahan tawa. Ia tahu kalau aku akan berpura-pura baik di depan 
lelaki ini. Sudah kubilang kupiawai berdrama. 

“Kalian ngapain nongkrong di sini malam-malam? Malam ini 
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dingin sekali, ujar Zio seraya melepas jaketnya dan memakaikannya 
ke punggungku. Oh ini, kalau dalam dunia drama sudah adegan 
romantis tapi tetap saja bagiku tidak. 

“Dipakai, ya, lanjutnya lembut seraya menepuk bahuku pelan. 

“Zi, ayo pulang! Kenapa kau malah menggoda wanita jam 
segini!” teriak Glory seraya berjalan ke arah kami. Dia belum 
melihat wajahku karena tertutup badan Zio. 

“Kenapa, Glo? Kau cemburu? Aku berdekatan dengan wanita?” 
goda Zio yang membuatku mengernyit. Kucoba menganalisa 
hubungan mereka. Jangan-jangan mereka itu homo. Setahuku si 
Glory itu tidak pernah dekat dengan wanita. Sementara si dokter ini 
bisa saja tebar pesona ke sana-kemari karena menutupi kebenaran 
dirinya, gay. Kalau tidak si Glory itu gay yang mengejar Zio. 

Pikiranku sepertinya tidak karuan sekarang. Entahlah 
hubungan mereka. Ini mungkin gara-gara lihat artis cowok 
rangkulan di instagram di salah satu akun gosip yang pada 
komentar «homo dan gay: Aish. Jadi, otakku berpikir kalau dua 
lelaki tampan ini adalah gay. 

Glory terus melangkah hingga berdiri di depan Zio. Ia hendak 
menarik lelaki itu pergi, tetapi akhirnya terdiam seketika tatkala 
pandangan mata kami bertemu. 

“Ngapain sih, Glo. Liat My Princess kayak gitu? Jangan bilang 
naksir” ujar Zio dengan tatapan penuh tak kesukaaan. 

Glory mengalihkan pandangannya ke Zio sekilas. Lalu, 
menatapku kembali dengan tatapan yang sulit diartikan. 
Sementara Eka tengah menahan tawanya. Dirinya pasti hendak 
menertawakanku. 

“Dia bukan tipe-ku. Seleraku begitu tinggi, ya. Mana mungkin 
aku tertarik dengan wanita ajaib ini,” terang Glory dengan nada 
dingin. 

Zio terkekeh. 

“Iya, seleramu begitu tinggi. Sampai-sampai mencintai istri 
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orang dalam diam seperti orang bodoh," cela Zio tak terima aku 
dihina. 

Kalau seperti ini aku suka Zio. Ahahaha. Rasakan Glo, 
bagaimana dipermalukan. Tak habis kupikir dia jatuh cinta dengan 
istri orang. Perawan masih banyak kenapa istri orang yang dilirik? 

Aku menatap Glory dengan tatapan mencela. Kuberikan 
senyum masam terindah. Ingin sekali kujulurkan lidahku untuk 
mengejeknya. 

“Jangan sok tahu, Zi. Lagipula, si Buluk ini bukan tipemu. 
Mantanmu semuanya model seksi. Bukan gadis yang tak punya 
pantat dan memakai sumpelan di dadanya, sindirnya dengan 
nada ketus. Ingin sekali kugampar lelaki itu dengan tenaga badak 
super kuat agar dia tak bisa bicara lagi. Enak saja dibilang tak punya 
pantat kalau tak punya ya, tak bisa duduk. 

Zio menghela nafasnya sejenak. 

“Kau salah, jika berpikiran seperti itu. Mereka hanya temanku 
saja. Aku kan mencari calon istri yang benar baik-baik dan hatiku 
memilih Evelina Keyra untuk menjadi ibu dari anak-anakku kelak," 
elak Zio dengan menatap Glory serius. 

“Zi, kau tak sedang bertaruhan dengan temanmu untuk 
mendapatkan si Buluk ini? Kau sendiri yang bilang mau mencari 
istri yang seperti artis hollywood. Kalau seperti dia, mana mungkin 
betah di rumah. Bukan bikin bergairah, tapi malah gerah. Tidak ada 
bagus-bagusnya sebagai istri idaman: 

Amarahku yang tertahan, ingin sekali kuluapkan sekarang. 
Dirinya selalu mencari gara-gara denganku. Tak peduli tak terlihat 
anggun lagi, jika aku marah-marah. Sekarang bukan waktunya 
pencitraan. Toh, Zio bukan mitra kerja atau calon suamiku. 

“Maaf, Tuan Glory Lori Mori yang terhormat, penuh wibawa. Tak 
sepantasnya Anda bicara seperti itu. Enak saja saya dikatakan tak 
punya pantat kalau tak punya, sekarang saya tak bisa duduk. Fitnah 
lagi sumpelan, apa? Atau jangan-jangan Anda yang kepengen 
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pakai sumpelan, bantahku dengan nada halus sebagai permulaan. 
Kalau sudah mendesak, kulabrak dia. Belum tahu pukulan mautku 
dia. Dulu ada yang sekarat waktu tanding karate denganku. Bukan 
karena pukulanku, tapi ternyata dia keracunan makanan. 

“Buluk, semua orang juga tahu kalau tubuhmu seperti triplek. 
Aku tak memfitnah, ya. Siapa yang dulu menyumpal dadanya, 
pakai kaos kaki?" 

Ucapan Glory mengingatkanku kembali ke masa lalu. Aku 
memukulnya sampai babak belur. Aku menendang tulang 
keringnya hingga dia jatuh tersungkur. Tak habis di situ. Aku 
memukulnya dengan tutup tong sampah. Masih kuingat wajahnya 
yang semula mulus menjadi lebam-lebam. Lelaki itu tak melawan 
sedikitpun. Dia hanya terdiam memandangku dengan tatapan 
yang sulit diartikan. Sialnya, kepala sekolah melihat aksiku dan 
berdampak aku yang dikeluarkan dari sekolah. 

Waktu itu amarahku tak tertahan lagi karena sering dihina 
oleh Glory dan dia juga sering mengerjaiku. Saat itu aku mencari 
kaos kakiku yang terjatuh untuk menyumpal dadaku. Itu juga gara- 
gara aku dihina Glory. Aku berjongkok mencari ke sana dan ke mari, 
tapi hasilnya nihil. Aku hendak berdiri, tetapi mataku menatap ada 
sepasang kaki di depanku tengah berdiri. Aku mendongak dan 
melihat Glory membawa kaos kaki bergambar panda itu. Dia tak 
mengembalikannya kepadaku malah mencela. 

Meski aku terus memohon hingga dia membuangnya ke tong 
sampah. Adu mulut pun terjadi dan berakhir dengan Glory yang 
menciumku dan membuatku semakin kesal. Makanya aku hajar 
dia habis-habisan. Diriku bukan wanita bodoh yang bisa dicium 
sembarangan tanpa ikatan. 

“Kau!” Tunjukku geram. Mulutnya tak bisa direm sebentar saja, 
kah? Aku sudah mulai mengepalkan tanganku. 

“Sudah-sudah. Jangan berdebat” mohon Eka seraya 
menyatukan kedua tangannya di depan dada. Akhirnya, Miss 
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Lolipop bersuara juga. 

“Glory yang memulai, Ka. Dia tak terima, dulu aku tolak 
cintanya,” bohongku dengan nada dingin. Sepertinya kekerasan 
tak dibutuhkan di sini. Aku hanya akan menambah keributan. 
Sedikit drama sepertinya bagus. 

“Dokter, percayalah padaku. Kalau pria ini sakit jiwa. Dulu waktu 
kami SMA, dia mengejar-ngejarku tapi aku tak menghiraukannya. 
Makanya, dia terus menjelekkanku,' lanjutku seraya menatap Zio 
dengan tatapan terluka dan teraniaya. 

Glory berdecak kesal. 

"Ya Tuhan, untuk apa aku mengejarmu. Kau itu gadis termalas 
yang pernah aku temui. Datang sekolah terlambat, tampilan acak- 
acakan, tidur di kelas, dan suka buat keributan,” ungkap Glory yang 
memang benar adanya. Dia membenciku karena katanya aku ini 
pemalas dan tak punya semangat hidup. Orang-orang sumbu 
pendek, bermental lemah sepertiku, katanya harus dimusnahkan. 

“Zi, cari wanita lain. Di sana banyak yang beribu kali lipat lebih 
baik darinya. Aku kakakmu dan tak ingin kau berhubungan dengan 
perempuan tak jelas seperti ini. Jangan lihat kovernya yang terlihat 
polos, dia itu iblis, lanjut Glory dengan tatapan serius kepada Zio. 
Mataku membulat seketika mendengar Glory menyatakan dirinya 
adalah kakak dari dokter itu. 

Zio tampak merenung. Ia tak berkata apapun. Jangan-jangan 
dia termakan ucapan Glory. Walau aku tak berharap menjadi istri 
dokter ini, tapi citraku jadi jelek sekarang. 

“Dan kau, El. Jangan dekati Zio lagi. Aku tak sudi punya 
saudari ipar sepertimu. Aku yakin tak ada pria yang mau menikah 
denganmu, kalau tahu sifatmu yang sebenarnya. Pemalas, kasar, 
dan suka menipu dengan drama murahanmu, timpal Glory 
dengan tatapan penuh hina. 

Dadaku terasa sesak, seolah-olah pasokan udara menipis. 
Entah kenapa terasa perih dengan kata-kata laknat yang mencuat 
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dari bibir Glory. Kepalaku terasa berdenyut. Air mataku menetes, 
entah kenapa. Perih. Aku bukan wanita lemah, tapi kenapa terasa 
pedih. 

Aku tak berani menatap manik mata Glory. Namun, siapa 
sangka Glory berjalan ke arahku. Dia mengulurkan tangannya, 
tapi aku bingung. Akan tetapi, manik mata elang itu menatapku 
dengan tatapan penuh permohonan agar aku menerima uluran 
tangannya. Aku ragu, tapi aku melakukannya. 

Aku berdiri di samping Glory. Lelaki itu langsung memelukku 
dan mengecup pipiku singkat. 

“Happy Birthday, Babe." 

Aku melotot bingung. Drama apalagi ini. 

“Maafkan, aku. Tadi cuma bercanda, ya. Masalah kemarin 
juga itu cuma lelucon. Aku tak memutuskan hubungan kita, 
Sayang. Sebenarnya aku hanya ingin membuat kejutan ulang 
tahun untukmu hari ini, tapi tadi ada rapat dadakan. Syukurlah, 
aku bertemu denganmu di sini. Aku kasih kadonya besok, ya," 
terangnya selembut dan semanis mungkin. Rencana gila apalagi 
yang disusun Glory sialan ini. Aku yakin ucapan hinaannya tadi 
memang untuk mencaciku. 

Aku hanya mengangguk sajalah daripada bingung seperti 
orang bodoh. Eka malah senyum tidak jelas. Sementara Zio 
memandang kami heran. 

“Sebenarnya Evelina Keyra ini kekasihku, Zi. Jadi jangan 
ngaku-ngaku calon istrimu dan katamu aku mencintai istri orang 
itu fitnah. Dulu waktu SMA aku mengejar El tapi tidak pernah di- 
notice. Untungnya saat aku bertemu dengannya kembali, semesta 
mempersatukan kita dengan cinta. Hubungan kami memang 
merenggang akhir-akhir ini, tapi jangan kau pikir bisa mencuri 
kesempatan mengambil hati El. Dia hanya milikku, jelas Glory 
seraya mempererat genggaman tangan kami. 

Glory itu seperti rumus kimia yang sulit dijabarkan. Rumitnya 
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seperti menghitung kertas kerja kalau tidak balance, berarti ada 
yang salah dalam langkahnya. Aku terjebak dalam drama apalagi 
ini. Glory, sialan. 


Suara Eka sudah seperti toa yang menggelegar. Bisa-bisa 
gendang telingaku pecah. Dia menepuk-nepuk bahuku cukup 
keras, tapi tak membuat mataku gentar untuk membukanya 
barang sejenak. Sungguh aku menikmati pagiku di balik selimut 
marun kesayanganku yang entah sudah berapa minggu tak kucuci. 
Mungkin baunya setara dengan kentut kuda nil, tapi bagiku wangi 
surga. 

“El, bangun. Lo enggak mau ngelamar kerja di mana gitu?” 
tanya Eka masih mengguncang tubuhku dengan tepukannya. 
Dirinya menyibakkan selimutku. Namun, kutarik kembali dengan 
mata masih terpejam. 

“Males, ahh. Besok kalau udah enggak punya duit baru deh 
gue cari kerjaan. Lagipula, mau cari kerja di mana," jawabku tetap 
memejamkan mataku. 
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“Awas, loh. Nanti lo ketagihan jadi pengacara. Kalau pengacara 
di pengadilan mah enggak masalah kalau pengacara di jalanan 
tahu rasa,” cela Eka dengan nada ketus. 

Aku membuka mataku kebingungan. Kemudian, kuubah 
posisiku hingga bisa menatap Eka dengan jelas. Meski masih berat 
sekali, tetapi aku bisa melihat dengan jelas Eka berdandan di luar 
biasanya. Dia menggunakan rok selutut bewarna pastel. Bisa juga 
jadi perempuan, pikirku. 

“Pengacara di jalanan itu apa, Ka?” Kutatap matanya 
kebingungan. 

“Pengangguran banyak acara di jalanan alias gelandangan. 
Lo mau jadi kayak gitu. Anak perawan kok jam segini masih molor, 
sih?” Eka menatapku kesal. 

Aku menghela naPas sejenak. 

“Sesekali aku bisa tidur, Ka. Kau tahu aku insomnia, jawabku 
tak peduli dengan ucapan Eka. Aku langsung kembali tidur dengan 
menarik selimutku. 

“Ya, sudah. Gue berangkat kerja dulu, pamitnya. 

Aku hanya berdeham. Kemudian, kulanjutkan aktivitas tidurku. 
Namun tak begitu lama, aku merasakan ada yang mengguncang 
lenganku. Membuatku kesal saja. 

“Ka, gue tuh masih ngantuk. Lo tuh iseng banget, ucapku 
kesal masih tetap memejamkan mataku. 

“Bangun, El. Udah siang: 

Suara Eka tampak berbeda sekali. Memang suara Miss 
Lolipop itu seperti pria. Namun, ini bukan suara Eka. Apa ini 
perasaanku saja atau diriku masih tenggelam dalam mimpi, 
mengarungi samudra imajinasi. 

"El, bangun!” 

“Buluk, bangun!” 

“Elina cantik, bangun!” 

Kalimat terakhir membuatku tersenyum. Kubuka mataku saja 
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sekalian memastikan yang ada di samping ranjangku Eka atau 
orang lain. Kubuka dari mata kananku. Mulutku terbuka lebar 
seperti mulut kuda nil. Apapun bisa masuk ke mulutku. Bagaimana 
tidak aku mendapati Glory duduk di sisi ranjangku dan memainkan 
ponselku. 

Aku langsung mengambil ponselku, tangan laknat itu tak 
boleh mengotak-atik privasiku. Kulihat ponselku yang tengah 
membukafiturgoogle. Dia men-search “BagaimanaMembangunkan 
Gadis Pemalas?” itu judul halaman web yang terbuka. Aku sudah 
jantungan kalau Glory akan mengerjaiku. 

"Akhirnya, kau bangun, ungkap Glory santai. 

“Kenapa kau di sini sepagi ini,” terangku kesal. 

“Jam sudah diangka delapan, Nona. Perempuan kok malas 
bangun pagi. Pantas sulitjodohnya, cela Glory sambil menunjukkan 
waktu di jam yang melingkar di pergelangan tangan kanannya. 

“Mau apa ke sini, Glo?” Aku menatapnya keheranan sambil 
menyandarkan tubuhku ke papan ranjang. 

“Mau mandiin kebo, jawabnya asal. 

“Di sini enggak ada Kebo. Ogeb, ungkapku seraya mengambil 
tisu basah dan ikat rambut di nakas sampingku. Kulap wajahku 
dengan tisu agar tampak segar dan kugelung rambutku. Glory 
terdiam menatapku. Aku mencoba menilai penampilanku saat 
ini sebegitu buruknya, kah? Aku hanya menggunakan daster biru 
yang sedikit terkoyak di punggungnya karena mungkin tergilas 
mesin cuci. Jangan pikir aku akan tidur dengan piayama atau 
gaun seksi daripada membeli dua benda itu kugunakan untuk 
membeli kamera. Perasaan tidak ada masalah. Aku melirik Glory 
lagi dan kuikuti arah pandangnya yang menatap ke arah dadaku. 
Sialan. Aku belum menutup tiga kancingnya, setelah melepas bra 
kemarin. Sontak, terburu-buru aku mengancingkan kancingku. 

“El, aku tak menyangka bertemu denganmu kembali setelah 
sekian lama," ujarnya setelah begitu lama terdiam. 
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“Terus kenapa?” tanyaku tak peduli dengan ucapannya. 

“Terakhir kita bertemu di olimpiade debat. Kau dulu pindah 
ke luar kota. Jadi, tidak ada yang kuomeli lagi,” terang Glory terus 
menatapku sendu. 

“Itu semua kan gara-gara dirimu. Aku dikeluarkan dari 
sekolah,” kataku santai. 

Glory menatapku dengan pandangan sulit diartikan. Raut 
wajahnya terlihat muram. 

“Dulu, aku sudah bilang. Kau seharusnya bilang saja kejadian 
yang sebenarnya kalau aku menciummu dan kau merasa 
dilecehkan. Aku ikhlas kalau aku yang dikeluarkan--” 

“Tidak usah merasa bersalah. Aku salah telah memukulmu 
seperti itu. Bisa saja kau mati kalau kepala sekolah tidak datang. 
Kau tidak membalas atau mencegahku. Lagipula, kau punya masa 
depan yang cerah dan aku yakin orangtuamu, pasti akan kecewa 
kalau kau dikeluarkan. Jika, aku berkata jujur tak akan ada yang 
percaya. Kau anak emas dan aku perusuh, terangku apa adanya. 

“Maaf, tapi aku tak bermaksud melecehkanmu. Kau berisik 
sekali dan sudah kusuruh diam tetap saja berbisik. Jadi, aku cium 
saja biar diam. Ternyata salah kau malah murka. Maafkan aku, El,” 
mohonnya seraya mengulurkan tangan kanannya. 

Aku menepisnya. 

“Najis. Salaman denganmu, Glo,” candaku seraya terkekeh. 

“Sudahlah lupakan. Aku tahu. Aku sudah memaafkanmu 
begitu lama. Kasihan sampai kau kehujanan mencariku di stasiun," 
ungkapku mengingat Glory mencariku untuk minta maaf, tapi aku 
sudah masuk ke gerbong yang menuju ke Bogor. Waktu itu aku 
tak menyangka kalau Glory menangis. Dia terus berjalan seraya 
memperlihatkan fotoku kepada orang-orang yang berlalu di sana. 
Biasanya aku tertawa melihat Glory terluka, tapi waktu itu entah 
kenapa melihatnya seperti itu membuatku menangis. Sekesal- 
kesalnya pada orang kita tak boleh membencinya, bukan? Pastinya 
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di setiap hati manusia ada hitam dan putih. Semenyebalkan Glory 
padaku, pasti dia pernah membantuku karena kita manusia yang 
punya empati. 

“El, aku juga minta maaf untuk yang semalam karena 
menghinamu. Walau yang kukatakan kebenaran. Itu kulakukan 
agar Zio tak mendekatimu, tapi aku salah kau malah menangis.” 

“Kenapa aku tidak boleh berdekatan dengan Zio?” tanyaku 
heran. 

“Aku tidak ingin melihat adikku terluka untuk yang kedua 
kalinya. Dia pernah terluka karena diselingkuhi kekasihnya, tapi dia 
tidak tahu siapa lelaki itu” 

Aku membuka mulutku lebar. Tak kusangka pria setampan Zio 
bisa diselingkuhi. Setampan apa selingkuhan mantan kekasih Zio 
itu. 

“Lalu, apa hubungannya denganku? Toh aku bukan wanita 
tukang selingkuh. Terus kau tahu siapa selingkuhannya?” 

“Aku tahu kau tak mencintai Zio. Aku takut dirinya terluka 
kalau pada akhirnya perjuangannya sia-sia. Selama ini aku tak 
punya kekasih karena wanita yang kusuka itu adalah kekasih 
adikku, bukan istri orang. Itu hanya tipuan agar Zio tak tahu, kalau 
aku pernah menjalin hubungan dengan mantan kekasihnya," 
terang Glory yang membuatku terperangah. Jahat, sekali. 

“Glo, aku tak menyangka kau sejahat itu. Bisa-bisanya 
menikung saudara sendiri” ungkapku seraya menatap manik 
matanya kesal. Dalam kamus hidup Evelina, pengkhianatan apalagi 
tikam. Tikungan tajam adalah salah satu hal terlaknat di dunia ini 
yang harus dimusnahkan. Kalau Zio tahu, pasti dia sangat terluka. 
Aku tak habis pikir orang seperti Glory bisa menusuk adiknya dari 
belakang. 

“Cut, acting selesai. Dasar bodoh. Begitu saja dianggap serius,” 
terang Glory dengan diakhiri senyum khasnya. Senyum miring 
andalannya yang paling kubenci. Kenapa? Bukan karena itu 


Romantic Drama 


senyum meremehkan. Demi apapun Glory tetap tampan, meski 
tersenyum seperti itu. Tidak adil, 'kan? 

“Kau berdrama lagi? Seharusnya kau jadi aktor saja. Sudah 
kudengarkan ternyata .... Aish.” 

“Santai saja. Mana mungkin aku menikung Zio dan mencintai 
istri orang dan tak terbalas itu lebih tak mungkin lagi. Terlihat kalau 
pesonaku luntur. Kau kenal aku, Buluk,'jelas Glory seraya mengetuk 
kepalaku pelan. Aish, sudah tahu otakku tak begitu pintar. Bisa-bisa 
kalau cedera, langsung amnesia. 

Kulayangkan tatapan sengit tak terima dipukul. Enak saja dia 
main jitak, emangnya dia yang menafkahiku. Kalau dia suamiku 
saja itu tidak boleh. Namanya, kekerasan dalam rumah tangga. 

“Dasar Alien Kutub Utara. Kau mana mungkin mencintai orang. 
Hatimu saja lebih beku dari es balok,” celaku seraya membalas 
jitakannya. 

“Yah, mencintai seorang wanita itu membuang-buang waktu. 
Lebih baik mencintai diri sendiri sepenuh hati daripada memikirkan 
perempuan yang sulit dimengerti. Merepotkan,” ungkapnya santai. 

Aku kenal sekali Glory tak suka berdekatan dengan wanita 
dan menjalin hubungan serius dengan perempuan. Dulu waktu 
aku satu sekelas dengannya, dia hanya dekat dengan rekan 
debatnya. Banyak anak yang menjodohkan mereka karena begitu 
serasi. Namun, Glory selalu bilang kalau mereka hanya berteman 
karena memiliki kekasih baginya adalah penghalang terbesar 
mewujudkan cita-citanya. Padahal mereka itu bagai kacang dan 
kulit begitu dekat. 

Glory itu selalu dingin dan ketus dengan wanita kalau 
tidak dekat. Bukan hanya aku yang sering dimaki, tetapi banyak 
perempuan yang tersakiti hatinya olehnya. Sekali mengucap, kata- 
katanya akan menancap seperti paku. Kalimat laknat itu akan terus 
membayangi pendengarnya. Sebenarnya dia tipikal orang yang irit 
bicara, tapi kalau sudah begitu dekat ya cerewet. Kalau denganku 
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juga banyak omong tapi untuk mendebat dan mempermalukanku. 

“Kau yakin ingin hidup sendiri. Tak ingin menikah? Tidak enak 
loh. Setiap manusia membutuhkan pasangan hidup,” ungkapku 
seraya menepuk bahunya pelan. 

Dia terkekeh. 

“Glo, kalau kau tidak ingin diurus dengan istrimu? Waktu pagi 
sudah ada yang menyiapkan makanan, ada yang merawatmu saat 
sakit, dan ada yang mendoakan serta mendukungmu, imbuhku 
lagi. 

“Kalau masak, aku bisa masak sendiri. Kalau malas ya beli. 
Ya, sakit ke dokter atau membayar perawat pribadi. Seperti kau 
ingin menikah saja? Kau juga tak ingin menikah,” balasnya seraya 
mengeluarkan ponselnya. 

Aku terdiam. Ucapan Glory itu tidak salah dan tidak juga 
benar. Setiap manusia pasti ingin menikah, tetapi aku terlalu 
takut memulai hubungan dengan seorang pria. Banyak hal yang 
membuatku ragu untuk mengucap janji suci. 

“Bukan begitu, Glo. Aku--” 

“Kau takut pernikahanmu seperti tantemu,” tebaknya yang 
membuatku terdiam. 

“Bukan. Ada banyak hal intinya. Dari kecil aku tak pernah 
mendapatkan kasih sayang orangtuaku karena Tuhan memanggil 
ayah dan ibuku begitu cepat. Waktu kecil dulu aku dirawat oleh 
teman ayahku yang tak lain orang yang dicintai ayahku. Aku 
tidak bisa melanjutkan ceritaku,” ungkapku dengan senyum yang 
dipaksakan. Berpura-pura tak kenapa-kenapa. Aku tak butuh belas 
kasihan, apalagi dari Glory. Tak semua yang ada di dunia harus aku 
bagikan kepada semesta. 

“Hai, kenapa kau tidak kerja?” tanyaku mengalihkan 
pembicaraan. 

“Jumat sampai minggu perusahaan tempatku bekerja itu libur 
tahu, terangnya santai. 
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Aku hanya mengangguk mengerti. 

“Intinya aku ke mari untuk mengingatkanmu untuk tidak 
mendekati Zio. Titik. Jangan lupa jaga ucapanmu, saat Zio bertanya 
tentang hubungan kita itu apa,” ucap Glory penuh penegasan. 

“Memangnya kau siapa mengaturku seenak jidatnya. Orang 
main film saja dibayar. Ini tidak,” gerutuku kesal. Dipikirnya aku 
mau berdrama yang tak menguntungkan untukku. Lebih baik aku 
tidur saja, 'kan. Dia benar-benar menganggu waktu tidurku kalau 
hanya ingin mengucapkan hal itu. 

“Sana, kau pulang. Aku mau tidur lagi, usirku seraya menarik 
selimutku. 

“Sudah siang, Mbak. Bangun, kau ini pemalas sekali. Pantas 
dipecat,” celanya seraya menggelengkan kepalanya. 

“Cuaca seperti ini emang enaknya tidur. Kau lihat hujan 
semakin deras, 'kan.” Tunjukku ke arah jendela kamarku yang 
tirainya telah disibakkan. Terlihat jelas kalau hujan turun dengan 
deras membasahi jalanan. Apalagi, cuaca tak seperti biasanya. 
Udaranya begitu dingin sekarang. 

“Aish. Kalau kau kedinginan lebih baik masak makanan 
yang pedas sama minum secangkir cokelat panas atau kau 
minum wedang jahe saja sana,” saran Glory seraya menarik 
selimutku lagi. Kuubah posisiku yang semula menyender ke papan 
ranjang. Kini kepalaku sudah kuletakkan di atas bantal dan kutarik 
kembali selimutku sampai ke pundakku dan tidur membelakangi 
Glory. 

“Dasar pemalas, celanya yang tak aku pedulikan. 

Kurasakan ranjangku berdecit. Selimut yang kukenakan juga 
tertarik. Belum lagi ada tangan yang melingkar di pinggangku. 
Jelas sekali kalau Glory ikut berbaring di sampingku. 

“Glo, kau ini apa-apaan. Sana pulang,” ungkapku seraya 
menjauhkan tangan laknat itu dari tubuhku. 

“Males, ah. Kalau kau tidur, aku ikut tidur” balasnya santai. 
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Kuambil bantalku dan kupukul kepalanya. 

“Pulang sana! Jangan ganggu ibu hamil deh kalau enggak 
kepengen kena timpuk!" teriakku seraya menatapnya sengit. 

“Hamil? Hancur menggelikan bikin illfeel laknat?” Glory 
menatapku penuh cela. 

“Hamil itu hak milik, Bodoh. Dasar kain mori. Pulang sana! 
Kalau tidak kau akan merasakan tendangan mautku,” ancamku. 

“Sini, kalau bisa” tantang Glory yang sudah berdiri di lantai. 
Aku segera melompat dari ranjang. Tak peduli menggunakan 
daster rombeng ini. Diriku sudah berdiri di depannya. Setelah 
memasang kuda-kuda, aku menggerakkan tanganku secepat 
mungkin ke arah perut Glory. Sialnya pukulan itu tak melukainya 
sedikitpun karena lelaki ini menghindar. Kini kukeluarkan 
pukulan oi-zuki-chudan untuk menyerang ulu hatinya. Namun, 
sialnya dia menangkisnya dan membalikkan tanganku sehingga 
aku tak bisa bergerak. 

“Glo, sakit. Lepaskan woyyy!" teriakku tak bercanda. Glory 
langsung memutar tubuhku. Dia menarikku ke dalam pelukannya. 

"Mandi sana, Jorok!” perintahnya berbisik di telingaku. 
Kemudian, melepaskanku seraya merapikan bajunya. Dia yang 
masih fokus ke pakaiannya membuatku tersenyum kecil. Jangan 
pikir aku bercanda, kalau ingin menendang Glory. Aku ingin 
menendangnya dengan tendangan mae-geri, yakni tendangan ke 
depan. Lebih tepatnya aku ingin menendang perut pria sombong 
ini dengan sekuat tenaga. Namun siapa sangka, aku salah langkah, 
malah terpeleset tak etis. Aku malah menubruk Glory hingga jatuh 
seperti di film India yang kutonton. Jatuh menimpa tubuh lelaki 
itu. 

Biasanya kalau terjatuh di drama atau sinetron. Pandangan 
akan bertemu dengan tatapan saling terpukau dan hati berbunga- 
bunga. Kemudian, jantung berdetak keras seperti dentaman musik 
DJ. Jeb-ajeb-ajeb, seperti itulah. Ini tidak. Glory sudah menatapku 
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dengan pandangan sengit. Sementara aku cengar-cengir tak 
berdosa. 

Glory menarik hidungku tak sopan. Aku tidak bernapas. Gila. 
Aku cakar lehernya. Kukuku ini lumayan panjang karena aku belum 
beli pemotong kuku yang lama karatan karena aku pakai buat 
bercocok tanam. 

Glory langsung meringis sambil melepaskan tangannya dari 
hidungku. 

“Kau ganas!" ungkapnya dengan tatapan semakin tajam. 

“Masih mending kucakar. Kalau kugigit, baru ganas,” kataku 
dengan tatapan tak kalah sengit. 

“Sini, kalau berani gigit. Kau kan kanibal,” jelasnya seraya 
menunjuk samping lehernya. 

“Tak ingin kugigit. Kucekik juga sampai mati,” kesalku. 

“Ayo, cekik saja. Biar kuhantui kau! Mana mungkin kau berani 
mencekikku!” 

Tanganku sudah siap untuk mencekiknya. Kedua tanganku 
telah berada di leher pria menyebalkan ini. Aku menghitung 
mundur dari angka tiga ke satu untuk mencekiknya, tapi cuma 
sebentar. Nanti kalau mati aku juga yang repot. 

“El!” teriak Eka yang menghentikan aksiku. Aku langsung 
menyingkirkan tubuhku dari tubuh Glory. 

“Lo mau ngapain?” tanyanya seraya mendekat. Aku baru 
sadar kalau Glory telah memejamkan matanya. Dirinya pura-pura 
pingsan, pasti. Pasti Eka mengira aku menganiayanya, padahal 
belum. 

“Emh, cuma bercanda sama Glo,” lirihku. 

“Bercanda. Aku melihatmu ingin menciumnya yang pingsan,” 
ungkap Eka yang membuatku ingin mengeluarkan bola mataku. 
Demi sempak Justin yang belum aku cuci, mana mungkin aku 
nyosor seperti bebek. Mulutku masih suka mencium makanan 
lezat, bukan bibir pendusta berwajah rupawan yang penuh tipuan. 
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“Lo sakit? Mana mungkin ingin mencium, Glo, elakku kesal. 

“Jelas-jelas kau sudah ancang-ancang. Aku tahu kau jomblo 
tak pernah punya pacar tapi juga tidak begini juga,” jawabnya tetap 
mengiraku berbuat senonoh. Demi kadal bunting, aku tak ingin 
mencium Glory. 

“Glo, bangun. Kain mori, jelaskan apa yang terjadi,” ucapku 
seraya menepuk pipi Glory. 

Kusadari sesuatu, suhu badan Glory begitu hangat. Itu 
kurasakan saat menepuk pipinya. Apa jangan-jangan dia pingsan 
sungguhan. Aduh, kenapa jantungku menjadi bersenam irama 
dengan ritme cepat. Aku takut sekali kalau dikatakan pembunuh 
kalau dia mati. 

“Glo, bangun,” ucapku seraya menepuk bahunya pelan. 
Namun, tak ada respon. 

“Lo apain ni anak orang, El? Jangan bilang lo sianida karena 
benci sama Glory,” ungkap Eka seraya berjongkok di hadapan Glory. 

Aku menggeleng. 

“Tak mungkinlah gue ngasih dia sianida. Terlalu berkelas, 
pantasnya racun tikus, sahutku ketus. 

“Glo, bangun. Jangan mati. Kita belum punya baby. Jangankan 
bayi, nikah belum. Masak kau mati sebelum malam pertama," 
gurauku ketakutan. Sungguh aku cemas, dia syok langsung mati. 
Tadi aku tak begitu memperhatikannya. Aku hanya fokus ingin 
mencekiknya. Belum juga mencekik, Eka sudah muncul. 

“Sebenarnya apa sih yang terjadi, El?” tanya Eka penasaran 
seraya mengguncang bahuku. 

“Gue mau nendang dia tadi tapi belum kesampaian, jujurku 
yang sepertinya tak dipercaya oleh Miss Lolipop. 

Aku mendengus kasar. Sebelum kembali lagi mencoba 
membangunkan Glory. Eka hanya menatapku dengan tatapan 
yang sulit diartikan. 

“Glo, bangun dong. Kita ke altar sekarang nikah, biar nanti 
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punya dedek kembar. Masa kalah sama Mimi Peri. Dia udah punya 
anak tiga. Hun Jos Mi yang mau nikah sama bapaknya. Terus si 
kembar Mi Co Li sama Co Li Mi. Bener enggak sih, Ka?” tanyaku 
mencoba mengingat sisilah keluarga peri kayangan yang punya 
keperawanan abadi. Padahal udah ditojos berkali-kali tapi tetap 
saja masih perawan. Mungkin terbuat dari karet makhluk itu. 

“Mana gue tahu. Lo kan kolorwers si Miper itu,” balasnya ketus. 

Aku menatap Eka sengit. Dia menggunakan bahasa alien 
lagi. Mau bilang follower tapi kolor dibawa-bawa. Aku yakin dia 
terinspirasi dari cerita “Sempak Justin!” Tak kreatif memang. 

“Gue enggak follow Mimi tahu. Cuma kadang suka stalk, 
bantahku tak terima. Coba diartikan followers itu Bahasa Indonesia- 
nya pengikut. Berarti aku abdinya si Miper kalau follow. Jadi, aku 
tak follow makhluk kahyangan itu. 

Eka terkekeh. 

“Siapa yang jingkrak-jingkrak komentarnya di-like Mimi Peri?» 
ejek Eka mengingat kelakuanku waktu itu yang tidak menyangka 
kalau Mimi akan membaca komentarku. 

“Lo nikah aja sama Miper. Siapa tahu dia taubat. Bisa lurus 
lagi” imbuh Eka yang langsung mendapat tatapan tajam dariku. 

“Enak saja. Lo aja sana yang nikah sama Miper. Lebih baik gue 
menikah dengan Glo sungguhan. Bisa memperbaiki keturunan. 
Dompetnya tebel, bisa diplorotin,” jawabku asal. 

Eka menggelengkan kepalanya kesal. 

“Glo, lo bangun deh. Jangan berdrama dan jangan mati di sini," 
kata Eka kepada Glory sambil melepaskan kaos kakinya perlahan. 
Lalu, perempuan ini mengusapkan kaos kakinya yang tidak dicuci 
seminggu ke hidung Glory. Sontak lelaki itu membuka matanya 
dan membuang kaos kaki yang dipegang Eka. 

“Shit. Tahi kucing apa bau menyan nih. Jadi, cewek jorok amat,” 
ujar Glory dengan tatapan kesal ke arahku. Padahal kan itu ulah 
Eka. Selalu aku yang kena. Menyebalkan. Ingin kuracun dengan 
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racun tikus kadaluwarsa, tapi aku ingat itu dosa dan aku masih 
sayang hidupku, tak mau menjadi penghuni neraka dunia. Alias 
penjara. 

“Itu si Eka, bukan aku, elakku seraya menunjuk Eka. Dia 
melipat kedua tangannya santai dengan tatapan seolah tak terjadi 
apa-apa. 

“Sama saja mau Satu atau kau. Jawabannya sama. Duo Jorok,” 
celanya seraya bangun untuk duduk. Dia suka memanggil Eka 
dengan sebutan Satu. Tukang ganti nama si Glory ini. 

Miss Lolipop hanya berdecak seraya menggelengkan 
kepalanya. 

"Jangan sok tahu. Begini-begini gue rajin bersihin diri. 
Emangnya El yang mandi cuma pagi doang. Kerjaannya makan- 
tidur mulu, ungkap Eka yang tak semuanya benar. Enak saja diriku 
direndahkan seperti itu. Aku tak mandi kalau cuaca dingin saja. 

“Sama saja jorok. Pantas kalian berdua tak laku-laku,” cela 
Glory dengan tatapan remeh memandangku. 

“Enak saja. Biar tomboy seperti ini, gue pernah punya kekasih. 
Emangnya lo suka sama istri saudara lo sendiri. Itu udah rahasia 
umum, hina Eka seraya mengeluarkan lolipop dari sakunya. 

“Sok tahu. Habsa itu temenku dari kecil. Makanya kami dekat. 
Berita itu bohong, elak Glory dengan raut wajah sulit diartikan. 

“Sudah. Ka, ngapain lo balik lagi. Nanti rezeki dipatok ayam 
loh, kataku mengalihkan pembicaraan. 

Kulihat Eka hanya terdiam tampak berpikir. Sepertinya ada 
sesuatu yang ia sembunyikan kepadaku. Raut wajahnya yang 
sangar berubah murung. Tak terlihat gaya maskulin yang nyentrik 
alanya. Kini hanya wajah murung seperti burung yang terkurung 
dalam kandang. 

“Gue cuma takut aja kalau kontrakan kita jadi rata sama tanah 
karena ulah kalian. Siapa tahu kalau ada yang pakai bom atom 
buat nyerang, ucapnya asal. Ini benar-benar sudah ketahuan kalau 
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Eka berdusta. 

“Tak sampai segitunya lagi. Paling atapnya roboh karena 
dimakan El, gurau Glory seraya bergerak ke arah sofa untuk duduk 
di sana. 

“El, lo dicari Mas Sako tadi. Gue ketemu di lampu merah, 
katanya lo belum bayar uang kreditan baju bayi. Baju bayi buat 
siapa, El?” tanya Miss Lolipop kebingungan. 

“Buat bayi kami. Masak bayi tetangga, celetuk Glory asal. 

“Buat kado anak kedua dari istri kedua si Bos Gembul pitak itu,” 
jawabku kesal. Setiap mengingat makhluk itu bawaanya pengen 
marah saja. Masih tak terima diriku dipecat. 

“Glo, kalau mau kawin sama El, lo harus saingan sama adik lo. 
Si Zio sering loh ngasih bingkisan buat El,” goda Eka santai. 

“Ealah. Zio enggak bakal kawin sama si Buluk. Siapa juga yang 
mau kawin sama cewek jorok dan pemalas,” ejek Glory dengan 
tatapan remeh. 

Aku yang terdiam. Kini mengubah posisiku menatap lelaki 
kurang ajar itu. 

“Hei. Siapa juga yang mau kawin. Saya maunya nikah," 
terangku dengan nada kesal. 

“Lah lo punya KTP kagak?” Eka mengambil dompetnya dan 
menunjukkan tulisan status yang tertulis belum kawin. 

“Dia enggak lulus makul Pendidikan Pancasila, Ka. Makanya 
enggak ngerti," ejek Glory. 

Aku mendengus kesal. Kenapa aku malah di-bully? 

“Dulu guru Bahasa Indonesia gue bilang kalau kawin itu cuma 
sodok-sodokan selesai, bubar. Kalau nikah itu baru mengucap 
janji suci,” ungkapku tak terima dikatakan, tak lulus mata kuliah 
Pendidikan Pancasila. Penuturanku ini benar-benar serius pernah 
diucapkan guruku SMA. 

“Udahlah diam. Kalian jodoh, imbuhku kesal. 

“Udah jelek marah. Tambah buluk lo, El,” sahut Glory dengan 
suara datar. 


Hari ini dengan setelan kantor kekinian aku mencoba melamar 
pekerjaan di perusahaan pamannya si bule abal-abal itu. Kulihat 
dengan seksama penampilanku lagi. Takut tak sesuai. Kali ini aku 
terpaksa menggunakan high heel laknat dan mini dress. Mungkin 
panjangnya satu jengkal di atas lutut. Kata Eka perusahaan milik 
paman Glory ini bergerak di bidang fashion. Jadi, penampilanku 
harus modis. 

Entahlah sudah sesuai dengan kriteria wanita karir atau belum. 
Namun, dengan percaya diri aku melangkah dengan anggun. 
Senyum manis kusuguhkan. Setiap langkahku, banyak pandang 
mata yang menatapku dengan tatapan terpukau. Namanya juga 
wanita kalau dandan pasti cantik. Aku yakin itu. 
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“Permisi, Mas,” ucapku ramah kepada seseorang pria yang 
tengah menunggu lift terbuka di sampingku. 

Lelaki itu menoleh dengan menatapku ramah. 

“Iya, ada apa?" tanyanya dengan nada lembut. 

“Saya El. Saya kemari mau bertemu dengan Glory. Itu 
ruangannya di mana, ya?" tanyaku seraya mengulurkan tanganku 
kepada lelaki berlesung pipit ini. Dia sangat tampan. Mata sipitnya 
membuatnya mirip aktor Korea. Ini tipe calon suamiku sebelumnya, 
seperti Lee Min Ho. 

“Kevin, ujarnya seraya menjabat tanganku. 

“Kalau ruangan kerja Pak Glory di lantai enam. Bersebelahan 
dengan ruangan saya. Mari, saya antar,” ajaknya dengan sopan. 

Aku mengangguk. Berjalan di belakangnya saat memasuki lift. 

"Emh, kalau boleh tahu Nona ini siapanya Pak Glo?” Kevin 
memandangku penasaran. 

Aku meremas-remas tanganku bingung. Mau jawab apa, ya? 
Masa mau bilang rivalnya Glory. Tidak bergengsi sekali atau mau 
melamar pekerjaan saja terus terang. Itu tidak mungkin juga. Nanti 
ketahuan kalau aku pengangguran karena dipecat. 

“Maaf kalau saya tidak sopan. Sepertinya itu privasi,” ungkap 
Kevin dengan santai. Tepat dengan lift yang terbuka. 

Kevin berjalan lebih dulu dan aku mengikutinya dari belakang 
perlahan karena high heel ini benar-benar menyiksaku. 

“Itu ruangannya, tunjuk Kevin seraya tersenyum. 

Aku mengangguk mengerti. 

“Saya duluan, ya,” pamitnya seraya membuka pintu di 
belakangnya. Lelaki ini langsung pergi, padahal aku belum 
mengucapkan terima kasih. 

Kulangkahkan kakiku ke depan pintu ruangan Glory. Aku ingin 
mengetuk tapi ragu. Namun, sepertinya langsung masuk saja. Toh 
lelaki itu bilang kalau aku disuruh langsung menemuinya. Pasti dia 
sudah tahu kalau aku datang hari ini. 
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Kubuka perlahan pintu itu yang ternyata tak langsung ke 
ruangan kerja. Ada dinding di balik ruangan yang lumayan besar 
ini. Kakiku melangkah semakin dekat dengan dinding tempat 
Glory bekerja. Aku bisa mendengarnya sedang menyanyi. Kakiku 
terhenti dan mengintip dulu sebelum melihatkan sosokku. 

Aku terperanjat kaget melihat Glory yang tengah memegang 
pipi seorang wanita yang membelakangi posisiku saat ini. Dapat 
aku lihat bule abal-abal itu begitu menghayati lagunya dengan 
menatap perempuan di depannya. Suara Glory semakin jelas di 
telingaku. 

Kamu adalah bukti 

Dari cantiknya paras dan hati 

Kau jadi harmoni saat kubernyanyi 

Tentang terang dan gelapnya hidup ini 


Kaulah bentuk terindah 

Dari baiknya Tuhan padaku 
Waktu tak mengusaikan cantikmu 
Kau wanita terhebat bagiku 


Tolong kamu camkan itu 

Semua yang jadi bukti 

Tersimpan di dalam palung hati 

Semua yang jadi bukti 

Tersimpan di dalam palung hati 

Lelaki itu tak melanjutkan lagunya. Dirinya langsung 
menjauhkan tangannya dari pipi wanita itu. 

“Glo, terima kasih,” ujar wanita itu yang langsung memeluk 
Glory. Tepat saat itu mata Glory bertemu denganku. Dia terperanjat 
kaget seperti ketahuan berselingkuh saja. Aku hanya melambaikan 
tanganku pelan. Glory langsung mengubah ekspresinya. 
Kemudian, ia melepaskan pelukan perempuan itu. 
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tangannya. Aku langsung mengerucutkan bibirku sebal. Drama 
apalagi ini? Sayang-sayang mulu. 

Perempuan yang memeluk Glory tadi langsung berbalik 
menghadapku dengan raut wajah tidak suka. Wanita itu kan 
yang tempo hari aku lihat. Siapa namanya Ana, Ala, apa Aca-aca 
Nehik? Pokoknya perempuan itu sudah menikah dan katanya, 
Glory mencintainya. Sekarang aku sedang berpikir keras. 
Sepertinya berita itu tak bohong dan kupikir Glory dengan wanita 
ini affair. Jelas ini. Kenapa perempuan itu ada di kantor Glory dan 
kemarin Glory ada di kantor perempuan itu. Mereka bertemu 
diam-diam atau menggunakan alasan palsu. 

“Bukannya katamu, kamu sudah putus dengannya?” tanya 
selingkuhan Glory itu. 

“Kami balikan, Asa. Kemarin cuma salah paham. Sayang, 
kemarilah,” ajak Glory dengan memasang wajah ceria. 

Lagi-lagi si Glory ini memanfaatkanku lagi untuk berdrama. 
Dipikirnya aku ini apa? Artis atau pelawak. Tidak bayar disuruh ini- 
itu. Aku masih bingung dengan pemikiran Glory saat ini. 

“Kalian tak serasi,” ungkap Asa dengan nada dingin. Dirinya 
memandangku semakin tak suka. 

“Mau serasi atau tidak yang penting kami saling mencintai, 
Sa, ungkap Glory santai. 

“Berarti kamu akan menikah? Bukannya kamu tak ingin 
memiliki kekasih dan tak terikat. Aku bingung denganmu, Glo,” ujar 
Asa dengan tatapan kecewa. 

“Sa, aku memang tak ingin menikah. Bukan berarti tak 
boleh punya kekasih, kan. Lagipula, banyak orang yang menjalin 
hubungan tanpa ikatan, jawab Glory santai. 

Aku menjadi bingung sekali dengan perdebatan mereka. 
Apakah mereka itu saling mencintai? Namun, Asa memilih menikah 
dengan pria lain karena Glory tak memberi kepastian. Sungguh ini 
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lebih membingungkan dari sinetron yang aku tonton. 

“Terserahlah, Glo. Aku bingung dengan jalan pikiranmu. 
Jangan lupa nanti malam, kau harus datang,” terang Asa dengan 
tatapan lesu. Dirinya langsung mengambil tasnya dan berlalu 
pergi. 

“Sa, kamu marah?” tanya Glory lembut seraya memegang 
lengan Asa. 

Asa menggeleng. 

“Dulu aku memberimu pilihan. Namun, kamu sudah 
memutuskan menikah dengannya. Sekarang giliranku yang 
memilih hidupku, terang Glory dengan nada serius. 

Aku menatap Glory dengan tatapan remeh setelah kepergian 
Asa. Tak kusangka lelaki ini benar-benar mencintai istri orang. 
Dirinya sungguh tega sekali bermain di belakang. 

“Mesra sekali dirimu dengannya ya, Glo. Rumput tetangga 
memang lebih hijau dan dinikmati. Istri orang lebih disayang 
daripada perempuan lajang. Menyedihkan sekali,” celaku dengan 
tatapan kecewa. 

Glory memandangku dengan tatapan lesu. 

“Yang kau lihat dan kau dengar itu tak seperti yang ada di 
otakmu. Kau hanya mau, meyakini apa yang kau yakini. Aku bukan 
orang seperti itu. Singkirkan pikiran burukmu itu dari otakmu, 
elaknya dengan nada serius. 

Aku menghela nafas sejenak. Mana ada maling mau ngaku. 
Sudah kepergok tetap saja bule abal-abal ini mengelak. Bayangkan 
saja mana ada seorang pria yang menyanyikan lagu cinta seraya 
memegang pipi perempuan di depannya dengan tatapan lekat, 
tak punya perasaan. 

“Buktinya tadi aku dengar tentang pilihan. Itu apa maksudnya?” 
tanyaku dengan nada halus tapi penuh cela. Kali ini aku bisa 
mencelanya. Biasanya dia yang terus menghinaku. 

“Itu rahasia. Bukan hal yang harus diberi tahu kepada orang 
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lain. Memangnya kau siapa? Kau bukan siapa-siapaku," tururnya 
dengan tatapan kesal. 

Aku berdecak. 

“Aku memang bukan siapa-siapamu, tapi sebagai teman aku 
hanya tak mau temanku tersesat ke arah yang salah. Kau mencintai 
wanita yang sudah bersuami memang tak salah, tapi salahnya saat 
kau bermain belakang seperti tadi,” tuduhku dengan nada yakin. 
Kalau dia memang affair. 

Glory terkekeh. Lalu, melipat kedua tanganya di depan dada 
seraya menyenderkan tubuhnya di dinding dengan kaki kanan 
yang menapak di dinding pula. 

“Bilang saja kau cemburu,” sahutnya mengalihkan 
pembicaraan. Aku yakin dia sengaja mengucapkan hal tak masuk 
akal bukan karena kepercayaan dirinya, tapi memang tak mau 
membahas masalah perselingkuhannya itu. 

“Untuk apa aku cemburu? Tak ada gunanya, Glo” Aku 
menggeleng-gelengkan kepalaku kesal. 

Glory menatapku lekat. 

“Kau kan tak pernah dinyanyikan oleh pria. Suruh siapa buluk, 
makanya tak laku, terangnya santai. 

Lagi-lagi aku yang kena. Niat menghina malah dihina. 

“Enak saja, aku cantik tahu. Kau tak punya kacamata, ya. 
Nih, kupinjami kacamata,” ungkapku seraya melepas kacamataku 
yang kubeli dua puluh ribu tiga. Ini memang terlihat seperti 
kacamata minus tapi bukan. Kata Eka kalau mau kelihatan cerdas 
harus pakai kacamata. 

Glory berjalan ke arahku dan mengambil kacamata itu. Ia 
mencoba memakainya. Namun, raut wajah langsung berubah dari 
datar menjadi kebingungan. Terlihat dari keningnya yang berkerut. 

“Ini kacamata biasa?” tanyanya ragu. 

“Iya, mataku kan masih sehat, jawabku santai. Glory langsung 
berjalan ke arah tong sampah dan membuangnya. Aku berteriak 
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tak terima. 

“Kenapa dibuang, Glo?” Kutatap matanya tajam. 

"Aku menggunakannya, malah membuat mataku menjadi 
aneh. Kau terlihat cantik. Jadi, aku buang saja,” jawabnya asal. 

Aku langsung tersenyum. Walau tahu itu bukan pujian. 

“Makanya pakai kacamata, Glo. Kau nanti bisa tahu. Betapa 
cantiknya aku,” terangku santai dengan kepercayaan diri yang 
begitu tinggi. Aku ini termasuk perempuan ideal loh dijadikan 
istri. Kulitku putih bersih, tinggi 165 cm, rambut panjang, langsing, 
wajahku baby face. Cuma Glory saja yang suka memanggiku buluk. 
Bukan berati aku benar-benar jelek, tapi memang nyata kalau 
pantatku rata. Itu menyedihkan. 

“Kalau kau cantik, sudah dari dulu aku jatuh cinta padamu. 
Kau itu jelek, cuma pakai pakaian mahal sekarang. Jadi, terlihat 
cantik, balasannya dengan senyuman miring. 

“Siapa juga yang sudi dicintai oleh Bule Kw sepertimu. 
Suaranya cempreng lagi,” celaku yang tak benar. Suara Glory 
itu merdu. Saat bernyanyi, tadi saja aku berharap kalau ada 
pangeran yang mau menyanyikanku semerdu suara Glory. Fakta 
menyakitkan. Glory nyaris sempurna. Rupawan, tampan, cerdas, 
bersuara emas. Namun, sifatnya itu menjengkelkan. Kenapa Tuhan 
bisa menciptakan malaikat berhati iblis seperti Glory?” 

Suaraku merdu tahu. Aku nyanyikan pasti kau langsung jatuh 
cinta, terangnya dengan nada serius. 

Aku terkekeh. Memangnya dia punya ajian semar mesem atau 
jaran goyang yang bikin klepek-klepek yang sering kudengar dari 
mulut toa Eka saat menyanyikan lagu Jaran Goyang” Jaran goyang 
adalah ajian yang bisa membuat jantung berirama cepat karena 
mabuk kepayang dengan yang namanya cinta. 

“Glo, suaramu seperti kaleng rombeng,” bohongku. 

Glory menatapku dengan tatapan yang sulit diartikan. 
Senyuman iblisnya kembali menghiasi paras rupawannya. Ia 
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berjalan perlahan ke arahku. Sontak aku langsung mundur dengan 
hitungan terbalik. Kurasakan bau-bau kemurkaan. 

Aku menganti langkahku yang semula ke belakang karena 
itu pasaran seperti di film. Jadi, aku melangkah ke samping seperti 
baris-berbaris dengan kaki kanan terlebih dahulu. Glory pun 
menghentikan langkahnya. 

“Kau pikir kita sedang upacara? Bergeser ke samping? 
Rentangkan sekalian tanganmu," celanya. 

Aku langsung terdiam berpikir sejenak dan tak terduga Glory 
sudah berada di hadapanku. 

“Kau mau apa?" tanyaku takut kalau dia mau mencelakaiku. 

“Aku ingin menyanyikan lagu, terangnya santai. 

Aku hanya ber-o saja. Namun, dengan gerakan cepat Glory 
mengangkat tubuhku. Aku sudah berada di gendongannya. Gila. 
Dia mau ngapain? Jangan-jangan ingin membuangku dari jendela. 
Tak bisa kubayangkan tubuhku melayang di udara dan melesat ke 
aspal dan memberikan tinta merah di sana. 

“Glo, mau ngapain?” tanyaku semakin cemas. Dia tak 
mengindahkan suaraku. la berjalan ke sofa. Kemudian, dipangkunya 
diriku. Tangan kirinya masih setia melingkar di pinggangku dan 
tangan kanannya menyisir anak rambutku dan menyelipkannya di 
telinga. 

“Kau dengarkan aku menyanyi dengan baik-baik,” sahutnya 
dengan tatapan serius. 

Bodohnya, aku hanya mengangguk. Mungkin karena jomblo, 
tidak pernah dinyanyikan. 

Cinta dirimu lengkapiku 

Kamu tahu yang kumau 

Telah kucoba cari yang lain 

Cuma kamu yang kumau 

Tangan kanan Glory menggenggam tanganku erat dan dia 
menatapku dengan lekat. 
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Inilah cintaku... 

Inilah sayangku, hanya untukmu 

Terimalah diriku apa adanya 

Kan kujaga selalu dirimu, dirimu 

Tangan kanannya kini beralih mengusap kepalaku lembut. 

Ku coba cari penggantimu 

Tetap kamu yang kumau 000 

Inilah cintaku... 

Inilah sayangku, hanya untukmu 

Terimalah diriku apa adanya 

Kan ku jaga selalu dirimu, dirimu 

Glory mencubit pipiku gemas. Setelah itu, tangan kananya 
kini mengenggam lenganku erat. Glory kini menyanyi benar-benar 
di depan telingaku. 

Apa adanya, mencoba jujur padamu 

Kaulah yang terbaik untukku... 

Inilah sayangku... 

Inilah cintaku... 

Inilah sayangku, hanya untukmu 

Terimalah diriku apa adanya 

Kan ku jaga selalu dirimu, dirimu 

Seusainya menyanyi dengan kurang ajarnya dia mencium 
pipiku, lalu memelukku erat. 

“Glo!” sapa orang lain yang langsung mengagetkanku. 

"Ayah, lirih Glory yang membuat tubuhku bergetar. Kupastikan 
aku tak salah dengar. Ya Tuhan. Aku takut kalau Dokter Vano salah 
paham dan mengira aku menggoda putranya. Padahal putranya 
yang cari kesempatan dalam kesempitan. Sungguh posisi seperti 
ini tak menguntungkanku. 

Glory terburu-buru melepaskan pelukannya. Hampir saja aku 
mau jatuh. Diriku segera berdiri menjauh dari tubuh Glory. Aku 
berdiri seraya memejamkan mataku. Aku tak berani berbalik arah 
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untuk melihat wajah Dokter Vano. 

“Jadi, ini yang namanya bekerja,” ujar Dokter Vano dengan 
nada dingin. 

Aku tak bisa membayangkan raut wajahnya seperti apa. Ayah 
Glory itu sangat tegas. 

“Ayah, ini tak seperti yang Ayah pikirkan” ungkap Glory 
dengan nada rendah. Tak ada suara khas pongahnya. Lelaki ini 
benar-benar takut dengan ayahnya. 

“Glory berhentilah bertingkah memalukan. Beberapa waktu 
yang lalu, kamu ketahuan membawa pergi istri orang dan saat ini 
bermesraan di jam kerja. Sungguh tak bermoral, ungkap Dokter 
Vano yang membuatku semakin gelisah. Sialan. Tak pernah 
kubayangkan ada hari seperti ini. 

Tunggu dulu. Apa tadi tak salah dengar? Glory membawa lari 
istri orang. Gila. Kepalaku berdenyut seperti diinjak kerbau. Pusing. 

“Ayah juga berpikir seperti itu. Aku tak membawa lari Asa. 
Percayalah Ayah, elak Glory dengan nada sendu. 

“Berulang kali ayah mencoba mempercayaimu, tapi 
perilakumu semakin hari, semakin tak benar. Dari remaja sudah 
suka membuat ulah. Kamu mau jadi apa, Glo?” 

Dalam hati aku terus berdoa agar semua ini segera usai. Aku 
yakin akan ada masalah besar setelah ini. Sepertinya Glory memiliki 
masalah yang serius dengan ayahnya. 

"Apa kamu hanya ingin hidup untuk memupuk kekayaan dan 
bersenang-senang tak tahu aturan? Hidup sesaat, Nak. Jangan 
sampai kamu tersesat,” lanjut Dokter Vano dengan melangkah 
mendekat ke arah putranya. Terbukti dari suara langkah kaki yang 
terdengar semakin jelas. 

“Glo, Ayah sayang padamu. Tolong jangan berbuat seenaknya 
sendiri seperti ini.” 

Ayah, ini tidak seperti yang Ayah kira. Aku hanya--” 

“Hanya memeluk dan mencium seorang gadis dalam 
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pangkuanmu di jam kerja. Bagaimana jika pamanmu yang ke mari 
dan melihat semua ini? Kamu sangat mengecewakan, Glo” Suara 
Dokter Vano terdengar begitu kecewa. 

Aku takut sekali. 

"Ayah, tidak tahu kamu memiliki hubungan apa dengan 
Nona di belakangmu itu. Namun, kalian sangat memalukan, tukas 
Dokter Vano. 

Renyut jantungku menggila. Seolah-olah ingin melompat. 
Mimpi apa semalam, bisa terjebak seperti ini. Keringat dingin 
sudah mengucur dari pelipisku. Kuremas ujung bawah bajuku 
untuk mengurangi rasa cemasku. 

“Nona, jika Anda kekasih anak saya. Lebih baik Anda meminta 
Glory untuk segera menikahi Anda. Saya tak mau memiliki cucu di 
luar hubungan yang sah, tegas Dokter Vano. 

Gila. Ultimatum macam apa itu. Mana mungkin Dokter Vano 
punya cucu di luar hubungan yang sah. Glory itu bukan orang yang 
mau diribetkan dengan wanita dan anak. Makanya dia tak mau 
menikah. Baginya punya anak dan istri akan menjadi penghambat 
ambisinya. 

Ya Tuhan. Jatuh sudah harga diriku. Mana mungkin aku 
berbuat yang tidak-tidak dengan Glory. 

“Nona, jika Anda hanya teman kencan sesaat Glory. Lebih 
baik tinggalkan putra saya sekarang juga. Dia punya masa depan 
yang cerah. Kalau masalah uang saya akan berikan berapapun," 
imbuhnya dengan nada memohon. 

Aku tahu dokter paruh baya ini sangat menyayangi putranya. 
Makanya dia mengatakan hal seperti itu. Jujur aku tidak sakit hati, 
tapi malah takut. Toh ini kan semua berawal dari drama sialan 
Glory, bukan aku yang menggoda Glory atau kami sepasang 
kekasih yang sedang memadu kasih. 

Demi Tuhan aku bingung. 

"Ayah, si Buluk ini bukan kekasihku. Apalagi, teman kencan 
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yang tidak-tidak. Dia itu hanya teman sekolahku dulu. Mana 
mungkin seleraku gadis urakan seperti si Buluk,” terang Glory 
dengan nada halus. 

Aku yang mendengar penuturan Glory menjadi kesal. Di saat 
seperti ini, masih saja dia menghinaku. Belum tahu saja kalau aku 
murka semua akan binasa. 

Aku membalikkan badanku dengan tatapan kecewa. Seolah 
teraniaya. Kucoba membayangkan hal-hal yang menyedihkan 
hingga air mata menitik tiada henti. Suaraku kubuat seperti 
tercekat. Raut wajahku kubuat sesedih mungkin. 

“Teganya kau tak mengakuiku, Glo. Lalu, kau juga tak mau 
mengakui anak kita? Katamu kau akan menikahiku, tapi sekarang--” 
Suaraku kugantungkan. Lalu, aku terisak. 

“Evelina Keyra, kamu gadis yang dikeluarkan dari sekolah 
karena memukul Glory? Iya, 'kan?" tanya Dokter Vano dengan nada 
lembut. 

Aku terdiam seketika. Ternyata Dokter Vano mengingatku. 
Kuanggukan kepalaku ragu. 

“Kamu tidak mau memukul Glory lagi? Dulu kamu memukul 
Glory karena menciummu, 'kan?” 

“Emang boleh, Dok?" tanyaku yang tak sepenuhnya sadar. Ada 
kejanggalan di sini. Kenapa Dokter Vano bisa tahu kejadian yang 
sebenarnya waktu itu. 

Dokter Vano hanya tersenyum. 

“Tidak pernah berubah ternyata. Saya tahu kamu gadis yang 
baik. Saya minta maaf kalau Glory sering menganggumu. Kalau 
kamu ingin membalasnya, tak usah dengan drama seperti itu. 
Kamu malah akan terlihat buruk di mata orang lain.” 


Sedari tadi mulutku komat-kamit tak jelas seperti lagi 
menghafalkan jampi-jampi. Bagaimana tidak? Baru pertama 
kali bekerja, pekerjaannya begitu banyak. Ini Glory yang sengaja 
memberi pekerjaan luar biasa atau memang pekerjaanku sebanyak 
ini. Kepalaku mengernyit kebingungan. Ini tidak hanya mengatur 
jadwal kerjanya, tapi jadwal liburnya juga. Dia mau melakukan 
apa dan ke mana juga harus diatur. Ini kan urusan pribadi dirinya, 
kenapa aku pula yang mengatur. Perasaan dulu aku kuliah 
manajemen bisnis, setahuku pekerjaan sekertaris tidak mengatur 
jadwal libur pribadi atasannya. Apalagi, jadwal berkencan seperti 
ini? 

Iya, di sini tertulis malam Sabtu besok, dia akan pergi ke pesta 
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bersama kekasihnya. Terus malam Minggu dia akan pergi makan 
malam dan aku yang disuruh memesan kafe dan sejenisnya. Dia 
juga menyuruhku membeli bunga. Pekerjaan macam apa ini. 
Ini kan menyebalkan sekali. Aku ini kan single, malah disuruh 
mengatur kencan romantis. Ini penghinaan. Aku saja tak percaya 
dia punya kekasih atau jangan-jangan dia berkencan dengan Asa 
itu. Kubolak-balik lembaran kertas itu. Apa tak salah baca? 

Aku menggeram kesal, saat ada jadwal yang super aneh. 

-Jam 5 sore, tanggal 5 Desember menemui Asa di toko 
buku dengan membawa si Buluk untuk membawa belanjaan. 

-Jam 7 malam, tanggal 5 Desember membawa 
si Buluk nonton film thriller 

Gila, bukan? Kenapa aku dibawa-bawa. Ini namanya bukan 
sekertaris tapi pesuruh. Kulempar kertas itu karena kesal, tetapi tak 
disangka malah terkena muka Glory. 

Glory langsung memungut kertas itu dan menatapku dengan 
tatapan sengit. Sudah kuduga dia pasti akan marah-marah. 

"Buluk, bisa kerja enggak sih?” 

Itu bukan pertanyaan tapi celaan. Aku hanya tersenyum 
simpul, tak merasa bersalah. 

“Glo, capek. Ini kenapa aku harus mengatur kencanmu 
juga. Aku saja tak tahu siapa kekasihmu? Apa yang dia mau. 
Bagaimana menghubunginya,” ungkapku yang memang benar 
adanya kebingungan menghubungi perempuan itu dan mengatur 
jadwalnya. Lagipula, belum tentu kekasih pria ini free. 

“Lah tinggal kau kosongkan semua jadwalmu diwaktu itu. 
Terus kau pilih sendiri baju yang mau dikenakan, tempat yang mau 
dituju. Selesai,” jawab Glory santai seraya menggeser kursi untuk 
dia duduki. 

Aku menghela nafas sejenak. 

“Maksudnya kekasihmu itu siapa dan bagaimana caranya aku 
menghubunginya, jelasku sesabar mungkin. Kalau tidak high heels 
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laknat itu sudah melayang di udara untuk menyerang Glory. 

“Tidak usah amnesia. Kau kan kekasihku,” sahutnya dengan 
raut wajah datar. 

Cukup sudah. Habis kesabaranku. Bekerja dengannya 
membuatku ingin berteriak dan menjambak. Lelah, letih, dan lesu 
setiap meladeni makhluk menyebalkan itu. 

“Jangan memasang wajah seperti itu. Kau sudah jelek, tambah 
buluk. Lah, kau kan kekasihku di depan Zio dan Asa. Kau kan 
senang sekali menjadi kekasihku sampai ngaku hamil. Sekarang 
sok-sok lupa,” tuturnya dengan menahan tawanya. 

Aish. Sialan. Disaat seperti ini pun dia mempermainkanku. 
Rasanya ingin aku pukul kepalanya dengan gayung. 

“Glo, aku serius. Jangan bercanda deh. Lagi bad 
mood," ungkapku dengan nada kesal. 

“Lah, aku serius. Kau besok harus menemaniku ke pesta agar 
Asa tak curiga. Terus kencan itu untuk meyakinkan semua orang 
kekasihku. Kalau orang pacaran kan pasti juga sering pergi makan 
malam. Apalagi, malam minggu. Memangnya jomblo, jelas Glory 
dengan nada dan raut wajah serius. 

Kalau alasan pesta masih bisa aku terima. Kalau kencan untuk 
makan malam kan tidak harus. Apa faedahnya coba. Ini juga tidak 
menguntungkanku. Menganggu malam mingguku untuk menulis 
cerita. Hari itu kan hari mengkhayalku menikah dengan Lee Min Ho 
yang menjadi kisah manis di novelku nanti. 

“Ini tidak menguntungkan sama sekali. Mana ada orang 
kencan, perempuannya yang suruh mengatur ini-itu.” 

“Suruh siapa kau jadi sekertarisku. Mana ada waktu aku 
melakukan hal itu. Tentu saja ini ada untungnya untukmu, terang 
Glory dengan tatapan yang sulit diartikan. 

Aku mengerutkan dahiku. 

“Kau kan tak pernah punya kekasih. Jadi, pasti tidak pernah 
makan malam romantis. Kalau begitu kau kan bisa merasakan 
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punya kekasih, tentunya kau bisa makan makanan mahal dan 
menggunakan pakaian mahal dariku. 

“Aish. Aku lebih memilih tidur daripada membuang waktuku 
untuk berkencan. Tak ada gunanya,” jawabku seraya menata 
berkas-berkas, tak memperhatikan ekspresi Glory. 

“Pekerjaanku sudah selesai, aku pulang ya,” pamitku seraya 
mengambil tasku. 

Kemudian, kulangkahkan kakiku dengan bahagia. Namun, 
tatkala aku tengah memutar knop pintu Glory sudah ada di 
belakangku dan memegang lengan kiriku. Aku menoleh ke 
arahnya dengan menaikan alis sebelah kananku. 

“Temenin makan yuk, El,” ajaknya dengan nada memohon. 

“Aish. Aku ngantuk mau tidur, jawabku kesal. 

Aku langsung berbalik arah, tak peduli dengannya. Namun, dia 
malah menarik tanganku. Membuatku terjungkal ke pelukannya. 
Lelaki ini benar-benar menyebalkan. Aku langsung mencoba 
melepaskan genggaman tangannya. 

“Aku capek, Glo!” tandasku dengan tatapan tajam. 

“Sebentar, saja. Nanti aku antar pulang,” pintanya dengan 
nada lembut. 

Mataku sudah terasa berat. Sudah kenyang tadi. Untuk apa 
dia ditemani seperti anak kecil saja. 

“Enggak. Titik!” teriakku. 

Glory tak tinggal diam. Dirinya malah menggendongku. 

“Glo, lepasin enggak. Iya, aku temenin kalau dilepasin," 
bohongku. 

Glory langsung melepaskan diriku. Dia menggandeng 
tanganku seraya membuka pintu. Aku mengikuti langkahnya. 

“Glo, kakiku sakit,” ucapku seraya memasang wajah lesu. Dia 
melepaskan gandengannya, lalu menatapku lekat. Aku langsung 
berjongkok melepas high heel. 

“Kalau sakit aku gendong saja,” balasnya seraya mengambil 
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sepasang high heel di tanganku. 
Aku menggeleng, lalu berlari. 
“El!” teriak Glory yang tak kuindahkan. Lelaki itu mengejarku. 


Aku memasuki toko sepatu untuk membeli alas kaki. 
Tidak mungkin aku akan pulang dengan kaki telanjang seperti 
gelandangan. Mataku tertuju pada sepatu sandal bewarna cokelat 
muda yang terlihat elegan. Namun, sayangnya harganya mahal. 
Aku membolak-balikkan sandal itu. Andai aku orang kaya pasti 
dibeli dengan cuma-cuma. 

Kucoba sepatu sandal itu yang ternyata pas dan cocok di 
kakiku. 

“Bagus, cocok sekali,” ujar Zio yang sudah ada di sampingku. 

Aku tercengang. Baru saja lepas dari kakaknya. Masa bertemu 
dengan adiknya. Dunia sempit sekali. 

“Dokter! Sedang apa di sini?" tanyaku basa-basi. 

“Aku ingin membeli sepatu untuk Glory. Sebentar lagi hari 
ulangtahun kami, jelasnya ramah. 

Aku mengangguk mengerti. 

“Kau ke mari tak memakai alas kaki?” tanya Zio kebingungan. 

Aku hanya tersenyum. 

“Tadi talinya rusak terus saya buang,” bohongku seraya 
berjongkok kembali melepas sepatu sandal ini. 

“Nona, bagaiamana mau ambil yang ini?" tanya pelayan toko 
berambut blonde yang sudah ada di dekatku. 

Aku diam seketika. 

“Iya, tolong dibungkus, kata Zio seraya memberikan ATM 
miliknya kepada pramuniaga itu. 

Ya Tuhan. Aku berhutang banyak dengan Zio. 

“Kenapa Dokter membayarnya?” 
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"Aku hanya ingin memberikan sesuatu untuk orang yang 
kucintai,” terangnya yang membuatku terbungkam. 

Tak lama kemudian pramuniaga tadi kembali dengan 
bingkisan sepatu sandal tadi. la memberikannya kepada Zio. Lelaki 
itu langsung berjongkok hendak memakaikannya ke kakiku. 

Aku kaget. Namun, diam saja. 

“Terima kasih, ujarku ragu. 

“Sama-sama, mari aku antar pulang,” ajaknya dengan 
menyodorkan tangan kanannya dan aku hanya menurut saja. Zio 
itu begitu baik dan manis, tapi aku tak yakin dia seperti ini hanya 
kepadaku. 

Kami berjalan bergandengan seperti sepasang kekasih. Di sini 
dia terlihat bahagia dan aku hanya diam saja. 

“Bagus, kau berlari menghindariku. Sekarang, kau malah 
pergi bersama Zio. Kalau marah tidak seperti ini, El,” ujar Glory yang 
sudah ada di hadapan kami, begitu keluar dari toko. 

Zio mengernyit. Memandang heran saudaranya. 

“Kau malah berjalan dengan adikku. Aku bilang jangan dekati 
Zio dan aku juga bilang kepadamu, Zi. Jangan dekati kekasihku!" 
bentak Glory dengan tatapan kesal kepada Zio. Dia mencoba 
melepaskan genggaman kami dan menarik tanganku. 

“Glo, kau apa-apaan sih,” sahutku kesal. 

“Tenanglah, Glo. Lagipula, aku tak yakin Elina itu kekasihmu, 
terang Zio santai. 

“Dia kekasihku dan calon kakak iparmu. Titik. Kau tidak boleh 
merebutnya dariku,” terang Glroy dengan tatapan setajam silet. 
Dari raut wajahnya sudah terlihat dia marah. Ini drama macam 
apalagi. Kepalaku pening sekali. 

“Siapa sih yang sudi menikah denganmu, Glo” ungkapku 
kesal. Aku ingin menyudahi drama ini. 

Glory memandangku seolah-olah kecewa. 

“Kau tak mau menikah denganku. Terus selama ini hubungan 


Lanavay 


kita apa?” 

“Sudahlah, Glo. Dia tak mau denganmu. Jangan paksa, El, 
tutur Glory dengan tatapan serius. 

"Zi, jangan ikut campur.” 

"El, katakan kalau tadi kamu cuma bercanda. Kamu sudah janji 
akan menjadi pendamping hidupku, katanya dengan nada lesu. 
Tatapannya begitu sendu. Lelaki itu melepaskan tangannya dari 
lenganku. 

“Cukup, Glo!” 

"El, aku mencintaimu? 

Plakkkkk! 

Aku menamparnya karena kesal. Lelah lama-lama bermain 
drama mulu. 

Glory memandangku dengan tatapan kecewa. 

“Kau tega, El. Aku tahu Zio lebih baik dariku. Makanya kau 
sekarang mencampakkanku, 'kan? Lalu, kenapa Zi, kau rebut 
kekasihku. Kau selalu disayang oleh bunda. Semua yang kupunya 
pasti kuberikan padamu. Ayah juga lebih percaya kepadamu 
daripada aku. Kau juga mau merebut kekasihku. Apa aku harus 
mengalah lagi,” ungkap Glory dengan nada kesal. 

Sepertinya aku mulai mengerti Glory iri pada Zio. Makanya dia 
berdrama seperti ini. 

“Kau juga bisa mendapatkan warisan rumah sakit milik kakek 
seutuhnya. Aku juga tidak meminta apapun, tapi tolong jangan 
rebut El dariku. Kalau kau punya hati." 

Zio hanya terdiam. Dirinya tak berani menatap Glory. 

Kepalaku terasa pening seperti tertimpa kaca bening. Lebih 
baik merinding daripada terjebak dalam situasi tak menentu. Aku 
tak tahu skenario ini manfaatnya apa untuk Glory, tapi kalau aku 
lihat dari raut wajahnya. la sepertinya iri dengan Zio. Diriku bisa 
menyimpulkan kalau lelaki ini sebenarnya tidak suka dengan 
adiknya. 


Romantic Drama 


Glory memang seperti itu. Dirinya tak suka melihat orang lain 
bahagia. 

“Glo, kita sudah putus. Suruh siapa selingkuh sama Asa itu,” 
ujarku mengikuti drama tak berskenario ini, pada akhirnya. 

Zio masih tetap terdiam, ia masih bingung harus bicara apa. 

Glory mendengus kesal. Dia menatapku penuh kecewaan. 
Sungguh pria ini memang ahli drama. Kalau orang yang tak 
mengenalnya, pasti akan mengira kalau Glory sedang cemburu 
dan terluka. 

“El, mana mungkin aku selingkuh? Kamu tahu hanya dirimu 
yang aku cintai sejak dulu,” terangnya seraya menggenggam 
tanganku lumayan erat. Matanya begitu lekat menatapku dengan 
tatapan penuh cinta. Jika aku tak mengenalnya, pasti aku akan 
terpesona dengan perilaku Glory. Pria ini memanglah ahli drama. 
Kepiawaiannya memainkan perasaan sungguh tak terduga. 

“Glo, aku melihatmu bermesraan dengan Asa. Kau 
menyanyikan lagu penuh cinta. Hati wanita mana yang tak sakit 
kalau kekasihnya melakukan hal itu” ungkapku dengan nada sedih 
seraya melepaskan genggaman tangan Glory. Aku menatapnya 
penuh kecewa. Raut wajahku sekarang mungkin sudah jelek 
karena banyak lipatan yang menghiasi parasku. 

Zio menatap kami dengan pandangan sulit diartikan. Mungkin 
dia bingung. Jujur, aku kasihan padanya. 

"El, Asa hamil. Dia ngidam ingin mendengar suaraku, terang 
Glory dengan nada serius. 

Aku mengerutkan dahiku. Asa hamil? Lalu, kenapa ngidamnya 
dinyanyikan Glory? Kenapa tidak ayahnya saja yang menyanyi 
untuk jabang bayi itu atau keluarga si calon bayi Asa. Kenapa 
firasatku mengatakan kalau itu hanya alasan Asa saja atau Glory 
sedang berbohong sekarang. Sulit membedakan Glory jujur atau 
tidak. 

“El, tolong jangan tinggalkan aku. Beri aku kesempatan,” lirih 


Lanavay 


Glory dengan tatapan penuh harap. 

Aku hanya mengangguk agar drama selesai. Sontak lelaki itu 
memelukku. Aku melirik ke arah Zio yang masih terdiam, menjadi 
penonton bisu. Dari raut wajahnya tersirat luka. Aku tahu yang 
namanya patah hati itu sakit. Sungguh aku tak bermaksud melukai 
hatinya. Salahkan saja kakaknya yang pintar memanipulasi keadaan 
dan memanfaatkan seseorang untuk kepentingannya. Selain itu, 
hatiku juga bukan untuk Zio. Entahlah, aku takut mencintai. 

Glory melepaskan pelukannya dan menggandeng tanganku. 
Dia tersenyum manis kepadaku tanpa memperdulikan Zio. 

“Terima kasih, Sayang. Ayo, aku antar kamu pulang," ajaknya 
lembut penuh kasih sayang. Untungnya aku bukan perempuan 
laper yang suka makan. Upsss, maaf. Maksudku, aku bukan 
perempuan baper yang langsung terjerat terpesona seorang pria 
yang berperilaku manis sekali, pastinya lebih manis dari lolipop 
yang sering dijilat Eka. 

“Zi, kami pamit duluan. Ingat jangan dekati kekasihku lagi 
kalau kau menganggapku saudara,” tukas Glory dengan tatapan 
tajam. 

Zio hanya diam, tak berniat menjawab. 

“Saya pamit, Dok. Terima kasih, ya. Maafkan, Glory. Dia 
memang posesif,” ujarku sekenanya. 


Sesampainya di mobil Glory, aku memilih memejamkan 
mata karena mengantuk. Namun, lelaki itu tak membiarkan aku 
tidur. Mulutnya seperti kenari, terus mengoceh. Untung suaranya 
khasnya begitu merdu di telinga kalau cempreng seperti kaleng 
rombeng sudah kusumpal. 

“El, kau dengar tidak. Sudah kubilang jangan dekati Zio. 
Kenapa masih ngeyel, sih? Jangan bilang kau mau mengicarnya 
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untuk kau ploroti” celanya sambil memutar kemudi untuk 
menepikan di seberang jalan yang sepi. 

Telingaku terasa panas mendengar penuturan Glory. Memang 
aku suka uang, tetapi bukan berarti aku materialistik. Enak saja 
kenapa aku harus serendah itu. Perempuan yang mempeloroti 
uang pria, tandanya mereka tak punya harga diri. 

"Uang? Saya memang suka uang Pak Glo, tapi bukan berarti 
matre. Untuk apa mempeloroti uang Zio,” terangku santai. 

“Kalau tidak ingin mempeloroti uang Zio. Jangan dekati Zio. 
Belum apa-apa saja kau sudah mendapat sepatu mahal,” ejeknya 
dengan tatapan kesal. 

Aku menatapnya tajam. 

“Dia yang memberikan, bukan aku yang minta. Memangnya 
dirimu. Sudah pelit, galaknya kayak demit. Percuma ganteng kalau 
sombong. Mentang-mentang tajir, seenaknya sendiri,” ungkapku 
dengan raut wajah kesal. 

“Pantas kena karma. Yang di cinta tak bisa dimiliki, soalnya 
sudah bersuami, imbuhku dengan tatapan penuh cela. Aku merasa 
di atas awan. Akhirnya, aku bisa mengejeknya lagi. Tak peduli dia 
sakit hati. Lelaki ini juga sering menyakiti hatiku. 

“Aku tidak pelit hanya hemat. Kalau kau istriku, pasti kuberikan 
apapun yang kumau. Rumah di atas laut pun, pasti kubelikan," 
balasnya penuh percaya diri. Tentunya dengan nada pongah. 

Aku hanya menggelengkan kepala saja. 

“Satu lagi. Jangan sok tahu. Aku tidak mencintai istri orang. 
Perempuan yang aku cintai jauh lebih cantik dari Asa. Dia itu 
menggemaskan sekali, El,” terang Glory dengan senyuman manis 
khas orang jatuh cinta. Aku yakin dia sedang membayangkan 
perempuan itu, tapi siapa kalau bukan Asa? 

“Ihh, masa? Kalau kau mencintai orang lain selain Asa, kenapa 
tidak kau pacari wanita itu?” tanyaku penuh selidik. 

“Dia itu seperti belut, El. Licin sulit ditangkap, jawab Glory 
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dengan nada datar. 

Aku berpikir sejenak. Secantik apa wanita itu, sampai Glory 
yang nyaris sempurna tak bisa mendapatkan hatinya. Ternyata 
tampan tak jaminan untuk menaklukkan hati wanita. 

"Pesonamu pasti sudah luntur, Glo,” hinaku dengan raut wajah 
datar 

“Lah, kau sendiri tak pacaran karena tak laku-laku bukan?” 

Aku menggeleng. 

“Banyak yang mengejarku, Glo. Aku tolak, pacaran itu ribet," 
ungkapku tak bohong. Memang walau aku tak begitu cantik, tapi 
yang ngelamar banyak. Antri satu jengkal doang. 

“Lah, kau yang buluk saja tak ada yang menaklukan hatimu. 
Apalagi, dia yang sangat cantik. Senyumannya seperti bidadari. 
Menyejukkan hati.” 

“Aisssh. Aku ini cantik! Kau sudah mengatakannya kemarin. 
Kau mengakui kecantikanku. Kenapa buluk lagi,” kesalku dengan 
tatapan tajam. 

“Kau buluk!” 

“Cantik!” 

“Buluk. Titik!” 

“Tidak, aku cantik.” 

“Secantik apapun dirimu, tetapi di mataku kau tetap Elina si 
Buluk. Buluk itu anggap saja panggilan kesayanganku untukmu, 
turut Glory menahan tawanya. 

“Enak saja. Panggilan kesayangan seperti itu. Aku panggil kau 
curut mau?” balasku dengan nada kesal. 

"Ogah. Lah, buluk itu anti mainstream. Memang kau mau 
dipanggil apa? Sweet, Honey, Babe, Sugar, atau My Love?” 

“Terserahlah." 


Langkahku terhenti sejenak melihat banyaknya pembacaku 
yang hadir dilaunching novel terbaruku. Setelah” Sempak Justin" laku 
keras di pasaran. Aku kini beralih dari komedi menjadi novelis 
supranatural. Cerita terbaruku berjudul Jaran Goyang Luis” yang 
berkisah Luis ingin menaklukkan seorang perempuan, setelah 
dia insyaf, jadi playboy karena tak berhasil, dia menyanyi 
lagu Jaran Goyang” Padahal Justin mengatakan kalau ajian Jaran 
Goyang bisa menaklukan hati wanita, dia menjelaskan tetangganya 
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ada yang menggunakannya. Namun, Luis mendengarnya nyanyian 
bukan ajian. 

Dengan langkah penuh percaya diri, aku melambaikan 
tanganku kepada seluruh pembacaku. Kusiapkan pena mahal yang 
pasti kalian tidak bisa membayarnya. Pena hadiah dari membeli 
chiki kemarin malam. Aroma manisnya masih kentara di hidungku. 

Tanganku sudah memulai akan menggoreskan tanda tangan 
terbaik sepanjang sejarah. Yang seperti sandi rumput. Pasti kalian 
tidak bisa menirunya. Aku saja tak tahu kenapa bentuknya selalu 
saja berubah. Padahalkan asal-asalan tak berubah. 

“Evelina!" teriakan itu mengalihkan pandanganku yang semula 
menghadap ke arah utara, menjadi ke kiri. Awalnya aku optimis itu 
pasti fans fanatikku. Namun, sialnya saat aku menengok itu Mas 
Sako. Bibirku bergetar. Aku takut dia menagih utangku sekarang. 

"El, ayo bayar tagihan panci, baju bayi, kacamata, kaos oblong, 
sendal meli dan daster yang kau kredit tempo hari, terangnya yang 
membuatku kikuk. Aku tersenyum manis, lalu ancang-ancang 
untuk kabur. Tak peduli acara meet and greet. 

Aku hendak berlari, tapi Mas Sako memegangi bajuku. 

“ELINA!” 

Kurasakan tak lama kemudian ada air yang menerpaku. 

Byurrr! 

Kubuka mataku perlahan, ternyata tadi hanya mimpi. Aku 
mengatur nafasku sebelum mendongak ke arah sosok yang 
membawa gayung. Namun, aku terkejut seketika melihat makhluk 
yang menyiramku. Wajahnya begitu putih dan bibirnya begitu 
merah seperti darah. 

"KETANNNNN!" teriakku seraya beranjak dari tidurku. Namun, 
sosok itu menarik bajuku. 

“Setan, ogeb. Ini gue Eka, terangnya. 

Aku langsung membalikkan wajahku menatap makhluk yang 
mengaku Eka. Kulihat dengan seksama. Sepertinya benar-benar 
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Eka. Namun, masker di wajahnya yang pecah-pecah membuatnya 
seperti hantu. Aneh sekali. Tak biasanya makhluk satu ini 
menggunakan masker. Lalu, mataku teralihkan ke bibirnya yang 
merah seperti darah. 

“Bibir lo pakai apa sih, Ka?” tanyaku kebingungan. 

“Ohh, biasa gue habis menjilat permen lolipop, tapi tadi 
permennya gue celupin ke fanta biar ada rasa mints, terangnya 
santai. 

Aku menggelengkan kepalaku. 

“Kau ini menakutkanku. Nona Arsitek ini kenapa memakai 
masker, ya, selidikku penuh curiga. Tak biasanya dia berdandan. 

“Hari ini anniversary perusahaan tempat gue kerja. Lo udah 
ditunggu calon suami lo itu,» jelas Eka seraya menarik masker 
tempelnya kasar. Memang dasar gadis tomboy ya seperti itu. Tak 
tahu cara menggunakan make up yang benar. 

“Lee Min Ho, ujarku asal. 

“Bukan: 

“Xavier Seranno, kataku dengan santai. 

“Iya, Kwnya tapi, jawab Eka. 

Aku langsung mengerti siapa yang dimaksud Eka. Pasti itu 
Glory Lori Mori si bule abal-abal. 

“Lah, kenapa Glo nyari gue?” tanyaku kebingungan. Perasaan 
ini bukan jam kerjaku. 

“Nyonya Muda Gabrilio lupa ingatan, ya? Tuan Glory itu 
kan kekasih Anda. Pasti dia datang menjemput Nyonya untuk 
menemani Anda di pesta perusahaan pamannya itu,” ungkap Eka 
dengan nada yang dibuat-buat. 

Aku mengernyit. 

“Lah, itu tempat lo kerja kan Layers Group. Bukan Glory Victory 
Group, ungkapku kebingungan. 

“Itu kantor pamannya yang satunya lagi. Dia mah dari 
keluarga holkay macam Suho. Masa lo enggak tahu El?” tanya Eka 
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tak percaya. 

“Gue tahu dia anak holang kaya, tapi gue enggak tahu kalau 
setajir itu keluarganya. Pantas dia sombong,” ungkapku semakin 
tak suka dengan Glory. 

"Udah sana ganti baju dan dandan yang cantik. Nanti, Glo 
marah loh” 


Tanganku sudah melingkar di lengan Glory sejak 
memasuki ballroom hotel yang begitu megah. Banyak sekali mata 
yang memandang kami dengan tatapan kekaguman. Aku dengar 
ada yang bilang kami serasi. Apalagi, hari ini aku dan makhluk 
menyebalkan ini menggunakan pakaian pasangan bewarna ungu 
yang telah dia pesan. 

Glory begitu menawan dengan tuxedo bewarna ungu itu. 
Dia menggunakan dasi kupu-kupu juga. Rambutnya disisir ke 
belakang tak seperti biasanya. Sedangkan diriku menggunakan 
gaun selutut dengan rambut yang diikat sedikit, jadi sisanya 
tergerai. Polesan make up tipis dan pewarna bibir natural yang 
kupilih untuk riasanku. Yah, aku juga terpaksa menggunakan 
benda sialan, alias high heels. 

“Glo, berarti di sini juga ada ayahmu, kan?” tanyaku yang malu 
jika harus bertemu dengan dokter paruh baya itu karena kejadian 
tempo hari. 

“Pasti, kenapa?" tanya balik Glory. 

"Apakah kau tak takut ketahuan hubungan kita yang 
sebenarnya kan ada ayahmu. Dia tahu kita bukan sepasang 
kekasih,” terangku yang kebingungan harus melakukan apa nanti 
kalau bertemu dengan Dokter Vano. 

Glory tersenyum simpul. 

“Makanya kalau drama berkelas. Jangan dikit-dikit ngaku 
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hamil. Aku hamilin beneran tahu rasa,” balas Glory asal. Aku 
langsung melepaskan tanganku dari lengannya. Lalu, kupukul 
lengannya cukup keras. 

“Kalau ngomong dijaga, Glo,” bisikku dengan tatapan tajam. 

“Seperti kau tidak saja. Lah kalau menikah denganku, masa 
tidak mau hamil anakku bagaimana sih? Terus kita tidak bisa punya 
keturunan, Sayang, ungkap Glory dengan nada yang intonasinya 
lebih tinggi dari tadi. 

Aku hendak membalas. Namun, suara memanggil nama Glory 
membuatku terdiam. 

“Glo!” panggil Asa dengan ramah. Dia sudah berdiri di hadapan 
kami dengan gaun panjang bewarna merah muda. Rambutnya 
disanggul. Tampak elegan dan berkelas. 

“Kau datang bersama Nona ini lagi,” ujar Asa seraya 
menunjukku. 

Glory hanya mengangguk. 

“Dia kekasihku. Sudah sewajarnya kalau aku bersamanya. 
Kalau aku datang denganmu itu tidak wajar, Sa,” gurau Glory yang 
aku tahu ada makna tersembunyi di balik kalimat candaan itu. 

“Iya, kalau dulu wajar. Kalau sekarang kita yang sahabat kalau 
bersama dikira maksiat. Padahal yang berbuat maksiat siapa tapi 
malah yang tertuduh siapa, ujar Asa yang membuatku mengernyit. 

“Husss. Sana. Jauh-jauh dariku Nyonya Julio. Nanti kena fitnah 
lagi. Apalagi, suamimu tidak ada di sini, ujar Glory dengan santai. 

“Glo, sebentar lagi aku akan bercerai dengan suamiku. Glo, 
kau tahu siapa yang aku cintai selama ini. Kau tahu juga kenapa 
aku menikah dengan sepupumu. Aku--” 

“Cukup, Sa. Aku sudah memberimu pilihan dulu. Menikah 
dengannya atau menikah denganku. Jangan lakukan hal yang 
aneh kalau kau masih menganggapku sahabatmu, tegas Glory 
dengan raut wajah serius. 

Aku memandang mereka bergantian. Penuh kebingungan. 
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Apa yang terjadi sebenarnya. 

“Kau dulu yang mengatakan padaku. Allen mencintaiku dan 
menyayangiku. Makanya aku memilih menikah dengannya karena 
katamu jadilah wanita yang dicintai, bukan yang mencintai pria 
yang tak pasti. Aku selalu mendengarkanmu, tutur Asa dengan 
bulir air mata yang mulai mengalir. 

“El, bisakah kau pergi sebentar. Kami ada urusan pribadi, pinta 
Glory dengan tatapan penuh memohon. 

“Tidak. Biar kekasihmu mendengarnya juga. Biar semua orang 
tahu apa yang terjadi dimasa lalu.” 

Glory mendengus sebal. Dia mencoba menenangkan Asa, 
tapi hasilnya nihil. 

“Sa, sudahlah. Lupakan masa lalu. Kamu sudah menjadi istri 
kakak sepupuku, tak seharusnya kamu mengejar pria lain. Lelaki 
itu saja tak mencintaimu sampai kapan kamu mencintainya?" tanya 
Glory dengan nada serius. Aku bisa melihat buliran air mata mulai 
mengalir dari pelupuk mata Asa. 

Entahlah cuaca tak panas, tetapi kenapa aku merasa panas. 

“Glo, suamiku juga tak--" 

“Princess,” panggil seseorang pria bermata sipit yang membuat 
Asa menghentikan ucapannya. Perempuan itu terburu-buru 
menghapus air matanya. Raut wajahnya yang terluka berubah 
menjadi tersenyum cerah. Terlihat sekali senyum dipaksakan. 
Lelaki tadi langsung berjalan ke arah Asa. 

"Ohh, kau datang?" tanya Glory dengan nada ketus. 

Pria bermata sipit itu hanya tersenyum. Membuat lubang kecil 
di pipinya yang terlihat manis. Sungguh rupawan. Andai aku punya 
kekasih seperti ini. Dia berwajah oriental seperti orang Korea. Ya 
Tuhan, lelaki ini tak kalah tampan dari Lee Min Ho. Lebih maskulin. 
Suami idaman. 

“Tentu saja, Glo. Om Justin pasti senang, jika aku datang,” 
terangnya santai seraya melingkarkan tangannya di pinggang Asa. 
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“Oh, iya. Allen Julio, keponakan kesayangan. Ibumu kan cinta 
pertamanya Om Justin, sindir Glory dengan nada remeh. Entah 
kenapa aku merasa hubungan Glory dengan Allen tak begitu baik 
dilihat cara Glory menatap lekat sepupunya itu. 

“Kenapa kau mengungkit masa lalu ibuku? Atau kau mau 
mengungkit juga statusku. Kenapa aku merasa kau berubah 
membenciku?" tanya Allen dengan kebingungan. 

“Jangan sok polos, Kak. Umurmu sepuluh tahun di atasku 
tapi kelakuanmu tak menunjukkan kau pria bertanggung jawab,” 
ungkap Glory dengan tatapan risih. Dari matanya aku bisa 
menyimpulkan kalau ada suatu hal yang pernah dilakukan Allen 
yang membuat Glory illfeel. 

“Aku tidak ingin mengungkit ibumu yang mengkhianati Om 
Ferly, tapi sekarang aku malah bisa menyimpulkan. Mungkin benar 
kata orang, buah jatuh tak jauh dari pohonnya, imbuh Glory dingin. 

“Kak Al, pulang yuk,” ajak Asa yang kelihatannya mengalihkan 
perdebatan panjang ini. 

“Kenapa? Kamu sakit? Anak kita tidak kenapa-kenapa, 'kan?” 
tanya Allen cemas dengan penuh perhatian kepada istrinya. 

Glory tersenyum masam. 

“Tidak. Dia senang ayahnya di samping ibunya. Biasanya kan 
sibuk bekerja terus atau entah pergi ke mana, lirih Asa yang nyaris 
tak terdengar. 

Wajah Allen memucat. Bisa disimpulkan pria ini kurang 
memberi perhatian kepada istrinya. Makanya Asa nempel mulu 
dengan Glory. 

“Sayang, aku bekerja kan untuk menghidupimu dan anak kita. 
Kenapa sih masih curigaan?” Allen menatap Asa dengan raut wajah 
sendu. 

“El, kita masuk saja yuk. Di sini panas. Mungkin karena di 
sini ada iblis,” ajak Glory seraya menggandeng tanganku. Lalu, 
tersenyum masam ke arah Allen. 
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Aku menghela nafas sejenak. Dalam hati aku bersyukur sekali 
karena sudah tak terlibat dengan masalah pelik para makhluk ajaib 
ini. 

"Maaf, aku melibatkanmu ke dalam persoalan keluargaku. 
Seharusnya kau tak mendengar pembicaraan kami itu,” terang 
Glory dengan nada rendah. 

Aku hanya mengangguk. 

“Sebenarnya kalau bukan kau yang dicintai Asa terus 
siapa? Lalu, ada masalah apa Asa dengan suaminya?" tanyaku 
kebingungan. Sebenarnya aku ragu untuk bertanya karena 
menurutku ini tidak sopan. Namun, jujur aku penasaran. Kalau 
memang Glory dan Asa tak memiliki perasaan satu sama lain, 
aku iba dengan mereka yang dituduh selingkuh. Terutama Glory. 
Apalagi, katanya dia mencintai seorang wanita, tapi bertepuk 
sebelah tangan. 

“Aku tidak mau bercerita itu urusan rumah tangga orang lain. 
Apalagi, bercerita denganmu yang bukan siapa-siapaku,"elak Glory 
dengan nada santai. 

“Glo, kau mengajakku kemari untuk apa dan sebagai apa?” 
Aku menatapnya serius dan kesal sekaligus. 

“Pasanganlah dan di depan Asa, Zio, dan keluargaku lainnya 
kau kekasihku, jawabnya dengan nada datar. 

Aku tersenyum kemenangan. 

“Nah, berarti sekarang aku sedang berperan menjadi 
kekasihmu. Ayo, kasih tahu jawaban pertanyaanku tadi,” bujukku 
seraya mengedipkan mataku. Aku tak peduli terlihat aneh atau 
malah jelek. Coba sekali-sekali memasang wajah imut. 

“Waktu itu aku pernah dekat dengan seorang wanita. Bisa 
dikatakan teman kencanlah. Mungkin kalau tidak ada hari itu, 
dia menjadi kekasihku sekarang," jelas Glory dengan raut wajah 
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masam. Sepertinya ini bukan kenangan yang indah. Ada suatu hal 
yang menyakitkan di masa lalu. 

“Perempuan itu mengirimkan pesan kepada Asa. Bahwa dia 
akan menghancurkan semua kebahagiaan Asa. Dia mengancam 
akan menjauhkan Asa dariku dan merebut Allen darinya. Namun, 
aku tidak percaya dengan ucapan Asa. Aku malah menjauhi Asa, 
sahabat yang sudah kuanggap seperti adikku. Hingga--" 

“Hingga apa, Glo?” tanyaku penasaran seraya mengguncang 
lengan Glory. 

“Asa mendapat pesan kalau perempuan itu akan bermalam 
dengan Allen, tapi aku tak percaya. Namun, aku tetap menemani 
Asa ke hotel dan menyaksikan Allen masuk ke kamar hotel itu. Asa 
menerobos masuk dan kami melihat Allen berpelukan dengan 
wanita itu penuh kasih sayang di atas ranjang,” ungkap Glory 
dengan nada lesu. 

Aku mengerti sekarang kenapa Asa mendekati Glory. 
Mungkin karena Glory sahabatnya yang selalu mendukungnya. 
Dia takut kehilangan orang yang menyayanginya. Sulit sekali 
mendapatkan sahabat sejati di dunia ini yang tak terikat darah tapi 
saling mengerti. Pasti Asa sangat sedih ketika sahabatnya menjauh 
darinya dan suaminya diambil orang. 

“Lalu, kenapa kau bisa dituduh berselingkuh dengan Asa? 
Bahkan katanya membawa kabur Asa?" selidikku berhati-hati. 
Takut Glory semakin terluka dengan ucapanku. 

“Asa, takmau pulang waktu itu. Dia menginap di apartemenku, 
tapi sungguh kami tidak melakukan apa-apa. Aku berada di ruang 
kerja dan membiarkan dirinya menangis semalaman karena aku 
tahu dia butuh waktu sendiri. Namun, paginya orangtuaku tiba- 
tiba datang bersama orangtua Asa. Aku dituduh membawa kabur 
Asa, jelas Glory dengan nada kesal. 

“Ohh, tampan tak jaminan untuk dipermainkan. Kasihan 
dirimu, Glo,” ujarku seraya menggelengkan kepalaku. 
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“Biasanya yang cantik itu busuk. Untung kau buluk, El. Jadi, 
kau tak mungkin mengkhianatiku kan, El?” tanya Glory dengan 
nada serius seraya mengulurkan tangannya. 

Aku mengernyit. 

"Apaan?" tanyaku ketus. 

“Mari berdansa sebelum jam 12 malam. Nanti, kau berubah 
jadi upik abu lagi, terang Glory diakhiri dengan senyuman. 

Aku memastikan pendengaranku kalau Glory mengatakan 
aku Upik Abu. Enak saja, aku ini putri cantik jelita. Kalau tidak mana 
mungkin banyak pangeran yang antri. Namun, sayangnya aku 
eliminasi. Buktinya Zio saja yang tampan dan cerdas tergila-gila 
padaku. Ingin sekali aku menyumpal mulut Glo dengan lem G. Biar 
dia tahu rasa. 

“Aku ini putri cantik. Bukan Upik Abu yang berubah jadi 
Cinderella. Kalau misalnya aku Cinderella, kau tikusnya yang 
disulap Glo,” celaku dengan tatapan sengit. 

Glory terkekeh. 

“Narsis sekali. Lagipula, tak ada Cinderella sebuluk dirimu. 
Bajuku yang kusut, saja lebih lecek tampangmu, ejek Glory seraya 
menepuk kepalaku pelan. Aku mengertakan gigiku pelan. Kalau 
aku kanibal, sudah kumakan bule laknat ini. 

"Aku juga tak ingin jadi Cinderella kok. Cinderella menjadi 
putri hanya sampai jam 12 malam karena aku memang putri yang 
cantik tanpa sihir,” terangku penuh percaya diri. 

“Kenapa tidak bilang sekalian kau adalah ratu penguasa bumi. 
Buluk, mimpi jangan kejauhan. Jatuh sakit kalau jatuh di hatiku tak 
masalah,” balasnya dengan nada datar. 

Mana sudi aku jatuh di hatinya. Lebih baik jatuh di tumpukan 
ayam goreng. Aku bisa menyantapnya dan kenyang. Tak usah 
pusing kepayang memikirkan mau makan apa. 

“Terserah apa katamu, Glo. Kalau nanti aku jadi seorang ratu, 
aku pasti menyesal telah menghinaku, hardikku kesal seraya 
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menunjuknya dengan tatapan tajam. 

Glory menurunkan jemariku. Lalu, ia menatap wajahku sekilas 
dengan senyuman yang sulit diartikan. 

“Kau memang sudah menjadi ratu, jawab Glo dengan santai. 

Aku mengernyit. Aku curiga dia mau bilang kalau aku Ratu 
Buluk, Ratu Gembel, Ratu Bawel. Pokoknya yang jelek-jelek. Awas 
saja kalau dia bilang seperti itu. Langsung kuhajar dia dengan jurus 
kuda nil mangap. 

“Ratu apa?" tanyaku ketus. 

“Ratu di hatiku, lirihnya seraya berjalan mendahuluiku. Aku 
mencoba memastikan pendengaranku tak salah. Tak mungkinkan 
kalau aku bolot. Namun, lebih tak mungkin lagi kalau bule laknat 
tadi mengatakan aku ratu di hatinya. 

“Glo, tunggu, ujarku dengan nada yang sedikit meninggi. 
Bukan teriakan karena pasti akan menjadi santapan setiap mata 
yang memandang kalau aku berteriak di tengah pesta. 

Glory langsung berhenti dengan raut wajah datar. 

“Jadi, kamu mau berdansa?" tanyanya seraya melipat kedua 
tangannya di depan dada. 

“Bukan. Tadi kau bilang aku ratu di mana? Aku tak dengar, 
bohongku penasaran. 

Glory tak langsung menjawab. Dirinya tampak berpikir keras. 

“Tidak ada pengulangan. Ini bukan BC. Suruh siapa bolot, 
hinanya dengan tatapan penuh cela. Sialan, 'kan. Malah dicela 
lagi. Pasti aku tadi hanya salah dengar. Mana mungkin Glory 
mengatakan hal tadi. 

“Jadi, tidak El? Kalau mau berdansa ayo, ajak Glory 
mengulurkan tangannya kembali kepadaku. Aku menerima uluran 
tangan Glory dengan senyum masam. 

“Mau, tapi jawab dulu. Tadi kau bilang apa?" tanyaku kekeh 
ingin tahu apa yang dia ucapkan. 

“Itu tak penting, terang Glory santai. 
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“Penting tahu. Tadi, aku dengar ratu di hatimu. Kau tak salah 
bicara, 'kan?” Aku menatap Glory lekat. 

“Kalau kau mendengarnya seperti itu. Anggap saja seperti itu. 
Masalah selesai, balas Glory santai yang membuatku kesal. 

“Berarti benar. Kau menyukaiku, Glo?” tanyaku asal karena 
kesal. Dirinya hanya tersenyum. Membuatku semakin kesal saja. 
Dipikirnya ini lucu. 

“Iya” jawabnya singkat yang membuatku langsung 
melepaskan tangannya sebelum sampai di lantai dansa. Kutatap 
dirinya penuh selidik. Sepertinya Glory sedang mengerjaiku lagi. 

"Aku menyukaimu karena lucu kalau dikerjai. Aku 
menyukaimu sebagai objek kejahilanku. Dasar, Buluk. Jangan 
bilang kau berharap aku mencintaimu?” Glory menggodaku yang 
membuatku kesal sekali. Kupukul lengannya. Meski tak terlalu 
keras, dia sudah meringis. 

“Kasar, sekali. Jadi, perempuan itu yang kalem,” tuturnya 
dengan nada lembut. 

“Aku benci dirimu, Glo!” tegasku di telinganya. Biar dia bisa 
mendengar dengan jelas, tapi aku tak berteriak karena sadar 
sedang ada di pesta. 

"El, benci itu singkatan loh. Benar-benar cinta. Terima kasih 
ya, El. Terima kasih telah mencintaiku,” ujarnya dengan diakhiri 
senyuman kemenangan. 

Aku memejamkan mataku sejenak. Lama-lama aku bisa gila 
kalau menanggapi makhluk sepertinya yang menyebalkan sekali. 

"Ayo, berdansa. Sebelum musiknya selesai” ajaknya 
mengalihkan pembicaraan seraya menggandeng tanganku ke 
lantai dansa. Aku mengikutinya dengan raut wajah lesu. 

Tangan Glory sudah melingkar di pinggangku. Sebenarnya 
agak risih. Apalagi, aku harus melingkarkan tanganku di lehernya. 
Kami bukan sepasang kekasih, tetapi musuh yang sering beradu 
mulut. Aneh rasanya kalau seperti ini. 
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“Glo, sudah ya. Bosen,” ujarku yang baru beberapa menit 
berdansa. Aku merasa kikuk. 

Glory mendesah. 

“Aissh. Belum juga lima menit. Nikmati saja musiknya. Lihat 
yang lainnya happy-happy saja, balas Glory dengan suara rendah. 

Aku memutar bola mataku kesal. 

“Mereka saling mencintai. Kan benar-benar pasangan. 
Makanya menjiwai," elakku. 

"Ada kok yang bukan pasangan. Kau kan datang ke sini 
sebagai kekasihku. Pantas tidak lolos seleksi jadi artis. Tidak bisa 
berdrama berkelas,” celanya menahan tawa. Aku benar-benar kesal. 
Dia menyinggung lagi aibku yang dulu pernah mendaftar menjadi 
artis, tetapi tidak lolos seleksi. 

“Aissh. Jahat. Kenapa diingat, sih,” kesalku. 

“Hitung-hitung latihan, El. Siapa tahu kalau kau bisa 
memainkan peranmu dengan baik. Kalau ada seleksi menjadi artis 
bisa ke terima." 

“Nah, ini masalahnya kalau drama percintaan kalau kebablasan 
jatuh cinta beneran kan jadi musibah, terangku dengan nada kesal. 

Glory malah tersenyum. 

“Itu namanya baperan. Tak usah berperan atau berdrama 
karena cinta bisa datang kapan saja, tanpa diminta. Tak usah pura- 
pura kalau hatimu memilihku, apa bisa kau menghapusnya secara 
paksa. Tidak, kan? Bilang saja memang kau payah berdrama,” 
hinanya semakin menjadi. 

“Kalau aku benar-benar jatuh cinta nanti, memangnya kau 
mau tanggung jawab?” 

“Emang kau hamil? Kok harus tanggung jawab." 

Ingin sekali aku menjambaknya. Diriku kesal sekali 
dipermainkan terus dengan Glory. 

“Kalau kau benar jatuh cinta padaku. Bilang saja nanti. 
Langsung aku bawa ke gereja untuk mengucap janji suci.” 


-Dalam mengejar cinta, jangan sampai gebetan murka. 
Bukannya disayang tapi ditendang- 

Kulihat jam menunjukkan pukul 2 siang. Aku merasa bosan 
duduk di kursiku. Kuambil laptopku untuk mengetik cerita. Kulirik 
ruangan Glory yang menampakkan laki-laki itu tengah terfokus 
kepada pekerjaannya . 

Jemariku mulai beraksi di atas keyboard. Imajinasiku semua 
tertuang tanpa tertahan. Mengalir seperti air yang tengah mengalir. 
Kisah komedi tentang penjaga kolong jembatan bertemu gadis 
buangan ini kutulis untuk mengingatkan bahwa hidup itu penuh 
lara, tapi dengan gaya khas paradoks. Kupilih judul “Bahagia di Laut 
Lara”. Aku harap para pembaca mengerti bahkan bisa menyelam 
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bersama cerita ini. 

Deheman Glory menghentikan aktivitasku. Aku lumayan 
kaget saat kepala lelaki itu sudah condong di depan laptopku. 
Dirinya membaca cerita yang kuketik dengan kening mengkerut. 

“Sejak kapan laporan menjadi cerita? Kau dibayar untuk 
menulis cerita atau menjadi sekertaris, Nona Buluk?” tanya dengan 
nada remeh sambil melipat kedua tangannya di depan dada. 

Aku hanya tersenyum tiga jari sambil menunjukkan jari 
tengah dan telunjukku, tanda damai. Lelaki itu menggelengkan 
kepalanya. 

“Maaf, Pak. Lagipula, pekerjaan saya sudah selesai,” ungkapku 
serakah mungkin. 

“Benarkah? Dokumen dari Micin, belum sampai ke tanganku 
sampai sekarang, cerca Glory yang membuatku menepuk dahiku 
pelan. Aku segera mencari dokumen bewarna biru tua yang tadi 
aku dapat dari OB. Langsung aku buka laciku. Benar saja ada di 
sana. 

“Ini, Pak,” ujarku seraya menyodorkan berkas itu dengan 
senyum yang terukir. 

Glory langsung meneliti berkas laporan itu. Kemudian, 
menatapku kesal. 

“Ini kan dokumen dari Mata. Pantas kucari di mejaku tak 
ketemu. Ternyata kau belum menyerahkannya. Terus mana yang 
dari Micin?” tanyanya dengan nada serius. 

Aku mengernyit. Sebenarnya siapa Micin? Tadi dokumen itu 
yang aku terima dari OB. Namun, aku lupa dari siapa. Tadi, telingaku 
tersumpal earphone. 

“Micin itu siapa, Pak?" tanyaku dengan nada rendah. Berdoa 
Glory tak murka. 

Dia mengangkat sudut bibirnya dengan tatapan tak percaya 
mendengar pernyataanku. 

“Miss Cinta. Kalau disingkat Micin,” jelasnya santai. Aku 
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menepuk kepalaku dengan mulut menganga. Kalau Miss Cinta, aku 
tahu. Dia memberikan berkas itu kepadaku kemarin, tapi aku lupa. 
Glory ini seenaknya saja menyingkat nama orang. Nama bagus- 
bagus diubah menjadi Micin. Sepertinya dia memang iri dengan 
nama orang. Mungkin namaku bagus, jadi dia memanggilku Buluk 
karena tak terima namanya jelek. Sebenarnya Glory bukan nama 
yang jelek, tapi cocoknya untuk perempuan. Jadi, dia minder kali 
kalau ada nama orang yang bagus. 

“Lah. Bapak aneh-aneh saja, sih. Pakai disingkat. Sebentar Pak 
saya cari dulu,” ucapku lembut seraya memasang wajah manis. 
Beginilah kalau jadi sekertaris harus manis sama atasan kalau 
enggak dipecat. 

Kuambil dokumen itu ditumpukan mejaku yang tertata rapi. 
Aku ambil di tumpukan kedua, lalu kuserahkan padanya. 

“Ini, Pak. Semoga tidak salah, terangku masih dengan ekspresi 
yang sama. 

Glory meletakkan kembali berkas yang ada di tangannya tadi. 
Lalu, ia membaca berkas dari Micin seksama. 

“Yes!” Raut wajah Glory tampak ceria sekali melihat dokumen 
itu. 

“Bapak, senang sekali? Ada apa?” tanyaku penasaran. Aku 
belum meneliti dokumen apa itu. Jangan bilang aku pemalas, ini 
semua gara-gara Glory juga yang sering menganggu kerjaku. Jadi, 
aku lupa. 

“Surplus. Permintaan meningkat drastis bulan ini, padahal 
produk kita ini baru dipasarkan dua bulan,” terang Glory santai. 

Aku mengganguk. Berarti kalau penjualan produk meningkat. 
Harusnya bonus juga didapat karena pendapatan perusahaan 
naik, bukan? 

“Naik gaji, Pak?” Aku menatap Glory dengan raut wajah 
bersemangat. Glory langsung memukulku dengan berkasnya itu 
pelan. Dia menggelengkan kepalanya seraya menatapku remeh. 
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“Nona Buluk, Anda baru saja bekerja. Belum genap sebulan, 
masih dalam uji coba. Enak saja mau minta kenaikan gaji,” tukas 
Glory. 

Aku mendengus kesal. Tak naik gaji, kena pukul. Kalau aku 
lupa ingatan bagaimana seperti di film-film. Kalau tidak kepalaku 
jadi benjol seperti drama tiang listrik yang ditabrak yang kutonton 
beberapa hari lalu. Tiang listrik yang disalahkan dan yang menabrak 
benjol sebesar bakpao. Nanti diriku benar-benar jadi buluk kan 
tidak lucu. 

“Glo, kasar sekali. Kalau aku lupa ingatan bagaimana? Sama 
cewek itu jangan kasar. Perempuan itu butuhnya disayang, kesalku 
tanpa menggunakan bahasa formal. Lama-lama capek juga kalau 
harus manis-manis dengan bule abal-abal satu ini. 

Glory tersenyum simpul. 

“Hey, makanya kalau kerja itu yang bener? Males-malesan 
minta gaji tambahan. Kau ini. Aku menyesal menjadikanmu 
sekertaris. Kerjanya tak ada yang becus. Kupecat baru tahu rasa," 
cibirnya dengan nada mencela yang menggunakan bahasa non 
formal juga. 

Bilang saja dirinya pelit. Tak mau memberikanku gaji tambahan. 
Padahal kerjaku ini ekstra. Disuruh ini-itu. Merangkap menjadi 
kekasih gadungan lagi. Resiko batin lebih tinggi. Bagaimana kalau 
aku baper, terus kepengin punya pacar, tapi enggak ada calonnya. 
Makhluk ini memang pantas menjadi manajer keuangan karena 
kadar kepelitannya tinggi. Untung bukan manajer SDM, bisa-bisa 
pegawainya stress muda. 

“Jangan dong, Pak. Kalau saya dipecat terus saya makan apa. 
Kan enggak ada yang nafkahi. Memang bapak mau nafkahi saya?” 
gerutuku dengan nada lesu. 

Glory tak langsung menjawab. Entah kata laknat apa yang 
akan terucap dari bibirnya. 

“Mau, jawabnya singkat, padat, dan jelas. 
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Aku yakin kali ini tidak salah dengar. Dia pasti mengerjaiku. 

“Serius?” 

“Kalau nafkah batin tidak masalah. Kan aku tidak ada kerugian 
materi, tutur Glory santai. 

Aku kesal sekali. Ada ya orang seperti Glory. Ingin sekali aku 
musnahkan dia. 

“Damn, shit you, BASTARD!» teriakku seraya berdiri 
menghadapnya. Habis sudah kesabaranku hari ini. 

Glory menutup telinganya. 

“Kau pikir aku, Jalang? Enak saja kalau bicara!” 

Aku menunjuk wajah Glory dengan tatapan tajam. 

Lelaki itu menurunkan tanganku ke bawah dengan tatapan 
tak bersalah. 

"Apa hubungannya dengan jalang? Kenapa kau marah? Kau 
benar-benar mau dipecat, ya?” 

“Fix, resign. Enggak usah dipecat, Glo. Bisa mengundurkan 
pekerjaan sendiri,” terangku seraya mengemasi barangku. 

“El, kok marah. Yang salah mana coba? Kau tahu definisi 
nafkah batin enggak, sih?” Glory mencoba memegang lenganku, 
tapi aku menepisnya. Dia menatapku dengan pandangan sendu. 
Sungguh aku ingin ketawa kalau melihat Glory seperti ini. 

“El, dengarlah. Kau kan bilang kalau dipecat, aku mau enggak 
nafkahi. Nah, kalau aku pecat dirimu pasti syok kan. Nah, aku 
hibur kan termasuk nafkah batin. Nafkah batin itu bukan tentang 
kebutuhan biologis saja, tapi kasih sayang, perhatian juga. El, 
jangan marah," ucapnya dengan nada lembut. 

Aku menengok ke arahnya dengan raut wajah ditekuk. 
Memang benar juga penjelasannya, tapi suruh siapa ngomongnya 
ambigu. 

“Bodo, ambigu. Sok ngerasa bersalah. Munafik.” 

“El, jangan marah. Apalagi, resign. Aku tidak mungkin kan bisa 
mendapatkan sekertaris baru dalam waktu cepat.” 
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Aku tak peduli. Lalu, melangkah dengan santainya keluar. 
Jujur, aku juga tak suka jadi sekertaris kalau bosnya seperti Glory. 
Jadwal tidak mutu, juga minta diatur. 


-Sakitnya ditolak sudah biasa, tapi sakitnya lihat gebetan 
jalan sama kembaran sendiri yang luar biasa- 

Aku terduduk terpekur memandang sepasang sejoli yang 
berlalu lalang di jalanan. Betapa bahagianya mereka tertawa 
bersama penuh cinta. Bibirku terus membentuk senyuman. 
Meski diriku seorang makhluk yang sering dicela karena tanpa 
pasangan atau yang sering masuk ke varian jomblo tengah 
mengamati kekasih sedang pacaran, tak sedikitpun aku iri pada 
mereka. Kenapa? Kemesraan mereka adalah ladang uangku untuk 
berimajinasi merangkai diksi untuk membuat sebuah cerita penuh 
romansa. 
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Kubuka laptopku dengan semangat. Pergi ke kafe pada malam 
minggu mungkin bagi jomblo lainnya sebuah kutukan karena 
kejombloan mereka terdeteksi saat itu. Tidak ada pasangan yang 
menemani. Sakit hati pula melihat orang yang saling membagi rasa 
penuh cinta. Namun, ini kesempatan emasku untuk mengamati 
satu per satu perilaku pengunjung kafe dan orang-orang yang 
baru berlalu lalang dari balik jendela. 

Jemariku sudah ahli menyusun cerita penuh warna ini. 
Namun, ada pertanyaan yang membuatku berpikir keras. Biasanya 
kalau sepasang kekasih itu kalau bertengkar seperti apa? Di sini 
semua pasangan begitu terlihat bahagia. Tak ada sedikitpun yang 
marah-marah. 

Aku meminum sedikit double expresso yang pahitnya tiada 
tara. Jangan kalian pikir aku penggemar kopi pahit. Aku lebih suka 
cappucino, tapi harga expresso yang paling murah di sini. Terus 
aku bergaya memesan double expresso yang harganya lebih mahal 
sedikit dari expresso supaya tidak kelihatan tak punya uang. 

“Elina Cantik,” sapa Zio yang sudah berdiri di samping mejaku. 
Aku tertegun sesaat. Sejauh aku berada, makhluk manis seperti 
gulali ini selalu muncul tiba-tiba. Apalagi, aku melihatnya membawa 
sebuket bunga mawar. Ada kotak kecil juga digenggamnya. Ouch. 
Manis. Aku yakin itu pasti untukku. Tidak diragukan lagi bukan 
kecantikan yang luar biasa, bahkan peri kayangan yang punya 
kecantikan abadi tergeser jauh yang kumiliki mampu memikat hati 
pria berparas rupawan. 

“Hai, Dok,” sapaku tak kalah ramah setelah meletakkan cangkir 
kopi ke meja yang sudah ada alas gelas. 

“Boleh duduk di sini, El?” tanyanya seraya menunjuk kursi di 
sebelahku. 

Aku tersenyum dan mengangguk. Kalau seperti ini aku tak 
terlihat jomblo. Para predator yang melihatku aneh karena tak 
punya pasangan pun sekarang tak menatapku lagi dengan tatapan 
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keheranan. 

"El, sedang apa?” tanyanya seraya mencoba melihat layar 
laptopku. Namun, aku langsung memencet close dan save. Diriku 
malu kalau dia melihat tulisan absurd karyaku itu. Entah kenapa 
kalau di depan Zio, aku jadi jaim. Pencitraan. 

“Bukan apa-apa, Dok. Saya sudah lama tak melihat Dokter. 
Dokter sibuk?” tanyaku basa-basi. Supaya tidak canggung dan 
kelihatan akrab. Alasan lainnya supaya para pengunjung lainnya 
mengira kami sepasang kekasih. Hitung-hitung biar tidak kelihatan 
jones. Walau aku yakin diriku itu single, bukan jomblo. 

Zio tersenyum simpul. 

“Kenapa kangen?" tanyanya balik mengalihkan pembicaraan. 

Aku menaikkan sudut bibirku dengan tatapan datar. 

“Saya takutnya hubungan pertemanan kita renggang karena 
Glory. Saya tidak enak hati jadinya, terangku yang tak yakin dengan 
ucapanku barusan. Jujur, kadang aku merasa senang karena Zio 
tak mengejarku karena aku tak bisa melihatnya seperti itu. Kasihan 
karena hatiku tak sedikitpun mencintainya. Di satu sisi, aku merasa 
ada yang kurang kalau Zio tak mengangguku dengan sederetan 
hal romantis. 

“Aku tidak peduli dengan ucapan Glory karena aku tak yakin 
kamu kekasihnya. Toh selagi belum ada janur kuning, berarti saya 
masih punya banyak kesempatan untuk mengejarmu, terangnya 
santai seraya meletakkan bunga dan kotak kecil itu di meja. Aku 
mengernyit bingung kenapa bunganya tak diberikan untukku? 

“Sakit loh Dok kalau mengejar terus nanti jatuh,” gurauku 
seraya memasukkan laptopku ke tas. 

Zio hanya tersenyum. 

“Ngomong-ngomong kamu kenapa sendirian di sini?” tanya 
Zio mengalihkan pembicaraan yang membuatku kikuk. Tak 
mungkin aku bilang kalau sedang mengamati orang pacaran 
untuk bahan membuat cerita, bukan? 
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“Cuma mampir. Dokter, sendiri?” 

“Tadi, ada seorang yang mengajak ketemu. Dia berterima 
kasih karena adiknya sudah sembuh. Makanya dikasih bunga sama 
jam tangan ini,” ungkap Zio seraya menunjuk bunga dan kotak itu. 

Aku hanya membuka mulutku membentuk huruf O. Kukira 
untukku. Nasib jomblo ya seperti ini, tak ada yang kasih bunga. 

“Dok, jadi dokter kelihatannya sibuk dan capek banget, ya?” 

“Iya, besok kalau jadi dokter spesialis tambah sibuk. Ya, aku 
kuliah lagi buat jadi dokter spesialis bedah seperti ayahku. Sekitar 
tiga puluh tahunan baru jadi dokter spesialis bedah mungkin. 
Soalnya aku kerja dulu, tak langsung meneruskan pendidikan 
spesialis,” terangnya santai. 

Aku mengangguk mengerti. Pantas dokter spesialis kalau 
menikah umurnya diatas kepala tiga. Masa mudanya dihabiskan 
untuk menempuh pendidikan yang pastinya biayanya mahal. 
Baru kalau jadi dokter spesialis kantongnya tebal. Kalau mereka 
menikah dimasa pendidikan, pasti istrinya harus berhati-hati sekali 
mengatur keuangan. Kalau orang Jawa mengatakan harus prihatin. 
Belum lagi, istrinya harus ekstra sabar, pengertian, dan penyayang. 
Jangan sampai membebani pikiran suaminya. Bisa-bisa tidak lulus- 
lulus. 

Aku tidak bisa membayangkan kalau aku menjadi istri Zio. 
Dia baru pulang dan aku merajuk. Kemudian kumaki dirinya. Pasti 
dia sangat terluka dan berdampak dengan pendidikannya karena 
tak fokus. Suami model Zio ini pasti suami yang takut istri. Beda 
dengan Glory kalau orang seperti dirinya posesif. Istrinya jalan 
sebentar, pasti dicurigai. Kenapa aku membandingkan kedua 
makhluk ini. Memangnya aku mau menjadi istri dari salah satu 
Gabrilio bersaudara ini. 

“Kamu pasti sedang berpikir kalau jadi istriku mau makan 
apa kalau aku masih sibuk menempuh pendidikan. Benar, ‘kan, 
guraunya dengan tatapan lembut. 
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Aku tersenyum kikuk. Hampir mendekati benar penuturannya 
itu. 

"Aku juga melakukan bisnis olshop jam sama tas. Aku 
punya counterjuga. Lumayan loh pendapatan dari online shop kalau 
sepi sebulan dapat sembilan juta. Jangan khawatir, El. Pasti aku 
bisa menghidupimu kalau kamu mau menikah denganku,” jelasnya 
dengan tatapan penuh harap aku mau menerima pinangannya. 

Ya ampun. Zio suami idaman deh. Pekerja keras dan 
mandiri. Satu lagi tidak pelit seperti Glory. Dia benar-benar 
kreatif memanfaatkan media sosial untuk berbisnis. Memang 
katanya belanja masayarakat tengah lesu. Namun, faktanya 
konsumen online shop meningkat drastis berapa puluh persen. 
Banyak perusahaan brand atau jasa konvesional yang gulung tikar 
karena peralihan konsumen ke online shop. 

"El, tolong beri aku kesempatan untuk mempersuntingmu," 
ujar Zio seraya memegang kedua tanganku. 

Aku menatapnya lekat. Bingung ingin berkata apa. 

“Jika aku memberi kesempatan kepadamu. Lalu, suatu saat 
nanti aku mencintaimu dan menyayangimu. Apakah kamu bisa 
selalu mencintai dan menyayangiku lebih besar dari perasaanku 
padamu. Apakah kamu bisa sabar dengan semua kelakuanku yang 
menyebalkan?" tanyaku serius. 

Zio tersenyum dengan raut wajah cerah. 

“Tentu. Jika kamu jadi istriku kelak. Pasti aku akan selalu 
membahagiakanmu dan membimbingmu. Jadi, bolehkah aku 
mendapatkan kesempatan untuk bersamamu?” 

“Boleh--" Ucapanku terhenti saat aku melihat Glory berdiri di 
depan pintu masuk yang tengah menatap kami dengan tatapan 
sulit diartikan. Lelaki itu langsung pergi dan membuang bunga 
yang ia bawa ke tong sampah. 

Aku mengernyit heran. Bingung. Ada apa dengan bule abal- 
abal itu. Wajahnya tampak suram. Belum lagi bunga yang ia bawa 
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dibuang seperti itu. Sangat sayang bukan. 

Zio menatapku kebingungan karena tak kunjung 
menyelesaikan ucapanku. 

“Jadi, boleh kan?” tanya Zio dengan nada lembut. 

“Boleh, tapi aku tak janji kalau bisa menerima cintamu nanti. 
Kita tidak tahu apa yang terjadi di masa depan. Mungkin hari ini di 
hatiku tak ada nama siapapun, tapi kalau besok ada nama pria lain 
yang mengisi hatiku. Jangan kecewa ya, Dok,” ungkapku dengan 
tatapan lekat. 

Zio tersenyum manis. Dia mengangguk. 


Aku menghela nafas begitu memasuki kontrakan. Rasanya 
penat sekali menghabiskan waktu di kafe berjam-jam mengamati 
pasangan yang tengah diliputi perasaan cinta yang bergelora. 
Rumah sudah bersih sekali, padahal tadi belum aku sapu dan 
kupel. Mungkin Miss Lolipop yang membersihkannya. 

Terdengar suara khas Eka yang serak seperti pria. Telingaku 
begitu jelas mendengar dirinya menyanyi yang lafalnya kalau tak 
salah. “Kalau orang lain melihat aku tak tun tuang. Badak aku taba 
bana” Aku bingung ini lagu apa. Bahasanya tak kumengerti sama 
sekali. Kemarin si Eka menyanyi lagu campur sari yang pasti aku 
mengerti karena diriku orang Jawa. Kalau ini apa coba. 

Kuintip kamar Eka yang pintunya setengah terbuka. Dirinya 
sedang memegang sisir yang seolah-olah mix. Lalu, pandangannya 
terfokus pada laptop biru metaliknya itu yang dipenuhi stiker mobil. 
Sepertinya dirinya tengah membaca lirik sekaligus menyanyi. 

“Eka, panggilku seraya menyerobot masuk. Gadis ini tak 
menanggapi panggilanku karena telinganya tersumbat headphone. 

“Ka!” teriakku seraya menepuk pundak Eka lumayan keras. 
Dirinya langsung melepaskan headphone bergambar lolipop. 
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Kemudian, menatapku dengan raut wajah slengekan. 

“Lo, nyanyi lagu apa sih?” tanyaku penasaran seraya melihat 
ke arah layar laptop Eka yang menunjukkan video seorang 
perempuan menggunakan daster biasa dengan sarung keliling 
seraya menyanyi. 

Eka terkekeh. 

“Lo enggak up to date. Tak Tun Tuang, penyanyinya Upiak Isil. 
Lagu ini trending topic di Malaysia dan Thailand. Lirik tak tun tuang 
itu dari suara alat musik daerah Minangkabau kalau enggak salah. 
Gamelan kalau orang Jawa. Lo orang Jawa, 'kan?” Dia menatapku 
lekat. 

Aku mengangguk. 

“Iyo, to. Kon iku lak yo eruh toh. Aku iku arek Jowo. Kon yo wong 
Trenggalek,” terangku menggunakan bahasa Jawa yang artinya Eka 
tahu kalau aku orang Jawa dan dia juga berasal dari Trenggalek. 
Sudah lama tak gunakan bahasa daerahku ini karena begitu lama 
tinggal di ibu kota. Aku dan Eka memang asli orang Jawa Timur. 
Makanya kami pro soal selera masakan. 

“Tapi muka lo kayak orang Melayu. Lo ada darah Sumatra 
enggak, sih?” tanyanya penasaran. Ini pertanyaan ke berapa yang 
telah dia lontarkan mengenai wajahku ini. Sebenarnya ada kalau 
dijelaskan akan panjang dan lebar, tapi intinya aku ini Janda. Jawa- 
Sunda. 

"Ada. Kepo, lo!” Aku langsung merebahkan tubuhku di sisi 
ranjang yang kosong milik Eka. 

“Coba ngomong bahasa Melayu. Bisa enggak. Jangan bilang 
cuma bisa ngomong betul tiga kali,” celanya dengan menatapku 
tak percaya. Tentu saja bisa sedikit. 

“Aku nak ke bilik. Nak lepas penat. Katil korang bau," celaku 
seraya turun dari ranjang. 

Eka mengernyit. Pasti dia kebingungan. 

“Itu artinya apa, El?” tanya Eka menatapku dengan tatapan 
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penuh tanya. 

Aku meringis. 

"Aku mau ke kamarku. Capek. Ranjangmu bau,” balasku 
dengan nada datar. 

Eka langsung melempar bantal ke arahku. Tuh kan dia main 
kasar. Tidak Glory, tidak Eka selalu menyakitiku. 

“Dasar, Buluk!” teriak Eka yang menghentikan langkahku yang 
hendak mengambil bantal. Aku jadi teringat Glory tadi, gara-gara 
Eka memanggilku ‘Buluk: 

“Ka, jangan panggil Buluk. Geli tahu, ungkapku dengan nada 
kesal. 

“Kalau Glo boleh. Pilih kasih. Mentang-mentang sama 
Yayang jadi boleh. Gue kagak,” godanya yang membuat mood-ku 
bertambah buruk. 

Aku melotot menghadapnya dengan raut wajah murka. 

“Apaan sih. Lo tahu enggak gue lagi PDKT sama si Dokter. 
Siapa tahu gue jadi istri sahnya nanti. Bisa memperbaiki keturunan 
dan kantong, terangku seraya melipat kedua tanganku di depan 
dada. 

Mulut Eka menganga lebar seperti jalan tol. Dirinya menatapku 
tak percaya. 

“Lo, tadi aja kencan sama Glo. Kok bisa PDKT sama Zio, sih? 
Katanya enggak mau. Sekarang kok diembat?” Eka menatapku 
penuh selidik. 

“Baru rencana. Siapa juga yang kencan sama bule abal-abal 
menyebalkan itu. Amit-amit, dah.” 

Eka berjalan mendekat ke arahku yang masih setia berdiri di 
depan pintu. 

“Tadi Glo nyariin lo. Dia bilang mau minta maaf. Udah 
menelpon, sms, PC juga enggak direspon sama lo. Dia juga udah 
beberapa kali tanya kabar lo gimana selama seminggu ini. Lo 
punya masalah apa sih sama, Glo?” selidik Eka seraya melipat kedua 
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tangannya di depan dada. 

Aku mengerti sekarang, tadi makhluk menyebalkan itu ingin 
menemuiku. Makanya membawa bunga untuk meminta maaf. 
Bodo, ahh. Aku tak mah berurusan dengannya lagi. Kepalaku bisa 
pecah. 


“Tidak ada yang penting. Capek, harus ketemu makhluk itu.” 


Hari ini aku dan Eka belanja untuk memenuhi kebutuhan 
pokok. Kulkas kami sudah kosong. Diriku senang sekali karena Miss 
Lolipop yang akan membayar semua belanja kami. Dirinya dapat 
bonus lagi. Sementara aku masih menunggu transferan royaltiku 
bulan depan yang tak seberapa itu. Andai saja bos galak, si botak 
pitak itu tidak memecatku, pasti aku masih punya banyak uang di 
dompet. Tak bingung mau makan apa. 

Eka terus memilih lolipop kesukaannya dengan raut wajah 
ceria. Uanganya hanya dihabiskan untuk streaming, membeli 
lolipop, dan mempercantik motor kesayangannya. 

“Ka, lo baik hati, 'kan?” tanyaku dengan nada ramah. Dirinya 
tersenyum manis. 
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Eka hanya mengangguk seraya mengernyitkan dahinya. 

“Beliin gue baju dong,” pintaku memasang wajah memelas. 

Eka langsung melirik ke arahku. Dirinya menilaiku dari bawah 
sampai ke atas. Lalu menggelengkan kepalanya yang membuatku 
kebingungan. 

“Baju lo warnanya udah pudar kayak gitu, kekecilan lagi. Lo 
beli kapan sih?” tanya Eka dengan nada serius. 

“Tiga atau empat tahun yang lalu” jawabku seraya 
mengingatnya dengan nada cengegesan. 

Eka menggelengkan kepalanya. 

“Lah, lo enggak modal banget sih. Jadi, bini Glory tuh bisa 
dibelikan apapun, celetuknya yang membuat mataku ingin lompat. 
Mana sudi dirinya membelikan baju untukku. Pria semacam itu 
pelitnya minta ampun. Adanya aku keluar uang sendiri nanti. 

“El, ceweknya Glory cantik banget ya,” lanjut Eka dengan nada 
terkesima. 

Aku mengernyit heran. Siapa yang dimaksud oleh Eka. 

Eka memegang pipiku, lalu mengarahkannya ke arah barat 
yang memperlihatkan sepasang anak manusia yang tengah 
tertawa bersama. Aku tak pernah melihat Glory sebahagia itu. Siapa 
perempuan cantik yang bersamanya King Drama menyebalkan itu. 
Jangan bilang itu kekasih sewaan juga. 

“Paling juga kekasih gadungan,” ujarku santai. Tak peduli 
dengan lelaki itu karena dengan dia mempunyai kekasih nyata 
atau fiksi itu membuatku terbebas dari drama gilanya. 

“Hai, Glo!” sapa Eka ramah yang baru saja melihat Glory akan 
melintas ke arah kami. Aku melamun, jadi baru sadar lelaki itu 
sudah beberapa langkah tak jauh dari kami berdiri. 

“Hai, Satu, sapanya balik dengan nada datar. 

Perempuan yang di sebelah Glory itu tersenyum ke arah kami 
dengan menatap kami bergantian. 

“Mereka temanmu ya, Glo?” tanya wanita itu dengan 
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nada lembut. Suaranya begitu merdu. Syahdu di telinga. Glory 
menemukan wanita ini di mana. Jangan-jangan dia menggunakan 
ajian jaran goyang atau semar mesem. Tak mungkin perempuan 
semanis ini terpikat dengan Glory tanpa alasan. 

“Kalau Satu alias Eka ini memang temanku. Dia bekerja di 
tempat Asa. Kalau yang buluk itu bukan temanku. Tak tahu makhluk 
astral dari mana," terang Glory dengan santai. Bola mataku hendak 
jatuh kalau seperti ini caranya. Sudah punya wajah pas-pasaan, 
dibilang buluk dan makhluk astral di depan bidadari dunia di 
depanku ini. Ini penistaan. Aku tersenyum semanis mungkin, meski 
diriku menahan amarah yang begitu besar. Kalau aku luapkan di 
sini orang-orang akan menghakimiku. 

“Glo, jahat sekali. Jangan gitu, temannya Eka ini cantik begini 
kok dibilang buluk,” bela wanita yang bersama Glory itu. 

“Aduh, Sayang. Yang cantik itu dirimu. Bukan hanya parasmu, 
tetapi hatimu juga. Kalau Mbak Buluk itu udah muka jelek, hatinya 
juga busuk, sindirnya dengan nada sinis. 

Aku menatap Eka lekat. Manik mataku menyiratkan 
permohonan kepadanya untuk membelaku yang dihina. Namun, 
Eka tak peka. 

“Mohon maaf, Tuan Muda Gabrilio yang terhormat. Anda 
kalau bicara jangan asal. Yang hatinya busuk siapa. Maling teriak 
maling,” balasku dengan nada ketus, tapi intonasiku masih rendah. 

Glory mengabaikan ucapanku. Dia memalingkan mukanya 
dariku. Menatap lekat perempuan di sampingnya. 

“Sayang, kita pergi dari sini bagaimana? Males deket-deket 
sama pengkhianat dan tukang selingkuh, ungkap Glory seraya 
menatapku sekilas penuh cela. Kenapa dia menatapku seperti itu? 
Siapa yang dia maksud? Jangan bilang aku. Enak saja. Siapa yang 
aku selingkuhi. Diriku single ngakunya. Padahal jomblo. 

“Siapa yang kau maksud, Glo? Jangan bilang aku, tanyaku 
dengan nada kesal. 
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Eka menahan tawanya. Bukannya membantu, dirinya malah 
tersenyum tidak jelas. Memangnya ini film India atau drama Korea. 

“Lah, Mbak kok merasa ya? Saya enggak bilang Mbak, 'kan. 
Mbak yang saya bicarain ini itu perempuan cantik loh bukan buluk. 
Dia itu punya kekasih malah selingkuh sama saudara kekasihnya. 
Mending sih kalau sama selingkuhannya tuh cewek emang 
beneran mau dinikahin kalau cuma mainan, kan kasihan. Orang 
korban si tukang PHP itu banyak, terangnya dengan nada santai. 

Dadaku naik turun menahan emosi yang kutahan sedari tadi. 
Aku yakin dia menyindirku. Hubunganku dengannya kan hanya 
kekasih bohongan. Bukan berarti aku tak boleh berhubungan 
dengan pria lain bukan. Dibayar juga tidak. Kok dia sensitif. Ingin 
sekali kupukul Glory dengan sepatuku. 

“Mbak, setahu saya Mbak ini kan lulusan manajemen bisnis. 
Pasti cerdas dong. Bukan bego kayak perempuan yang saya 
ceritakan tadi,” imbuhnya dengan tatapan penuh kecewa. 

“Glo, sebenarnya ada apa ini?” tanya perempuan yang ada di 
samping Glory itu kebingungan. 

“Tidak apa-apa, Sayang. Ayo kita pergi,” ajaknya seraya 
menggandeng tangan perempuan itu menjauh. 

“Berhenti kau, Glory si pria brengsek sialan!” teriakku kesal, 
tak peduli tatapan orang yang berlalu lalang di sekitar kami yang 
menatapku. 

Aku berlari ke arahnya. Kutampar pipinya begitu keras 

“Kaumenuduhkuselingkuh,huh? Nyatanyakau yang selingkuh 
dengan wanita ini. Kemarin si Asa. Sekarang dia. Besok siapa lagi, 
Glo?” Aku menatapnya dengan penuh amarah. Perempuan yang 
ada di samping Glory itu menatapku kebingungan, sekaligus takut. 

“Nona, aku tahu kau cantik. Namun, aku mohon jangan goda 
kekasihku. Walau sebenarnya aku tak yakin kau yang menggodanya 
karena dia itu b“j“ng”n! Tolong jauhi dia!” 

Wanita itu menatap Glory cemas. Sementara Glory hanya 
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diam membisu 

Raut wajah Glory tetap terlihat biasa saja, padahal aku sudah 
menamparnya cukup keras. Paling tidak kali ini tak sampai sudut 
bibirnya terluka. 

“Kenapa menamparku? Memangnya sejak kapan kita 
pacaran?" tanya Glory dengan nada serius. 

Aku menghela nafas sejenak. Sebelum beraksi kembali 
membuat drama yang lebih gila. Suruh siapa dia yang mulai. 

“Glo, teganya dirimu tak mengakuiku. Bahkan kau sudah 
melamarku dan mengatakan akan segera menikahiku. Namun, 
kenapa kau dustai janjimu? Kau pilih perempuan ini daripada aku," 
terangku dengan nada teraniya dan tersakiti. Raut wajahku kubuat 
seterluka mungkin seraya memegang dadaku. 

Aku melirik Eka yang menggelengkan kepalanya tak percaya 
dengan aksi gilaku. Dirinya hanya menjadi penonton di sini. 

“Nona Elina, jangan ngaku-ngaku. Dirimu saja bukannya 
sedang PDKT dengan saudara kembarku. Bahkan aku melihat 
dengan mata kepalaku kalian begitu mesranya beberapa hari yang 
lalu,” terangnya santai. 

Aish. Glory tidak akan mengalah. Kalau seperti ini, kesannya 
aku yang gila. Memang sih otakku menjerumus ke gila. 

“Glory sayang. Mana mungkin aku bermesraan dengan Dokter 
Zio. Kamu tahu cintaku hanya untukmu seorang. Waktu itu Zio 
yang tiba-tiba datang menemuiku dan menyatakan cintanya. Aku 
kan cuma mengiyakan saja biar dia tak mengangguku. Toh aku tak 
berjanji ingin mencintai dan menikah dengannya. Kenapa kamu 
memutarbalikkan fakta?” Aku menatap Glory dengan nada sendu. 
Sementara wanita di samping Glory raut wajahnya begitu pias. 
Sebenarnya aku kasihan dengan wanita itu yang menjadi korban 
drama gila ini. Namun, siapa suruh Glory yang mulai duluan. Kalau 
perempuan itu kekasih Glory, semoga sadar kalau Glory itu bukan 
lelaki yang baik. 
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Glory tersenyum. 

“Siapa yang memutarbalikkan fakta. Jika, kamu kekasihku dan 
mencintaiku. Seharusnya kamu mengerti betapa aku mencintaimu. 
Bukannya malah merajuk tak jelas dan berdekatan dengan Zio, 
ungkapnya dengan tatapan serius. 

Aku hendak menjawab. Namun, dirinya kembali berujar. 

“Elina, kalau seperti ini baru kamu mengakui aku kekasihmu. 
Kalau kamu tidak cemburu denganku yang bersama Ferra, pasti 
kamu tidak akan mengakuiku. Kalau aku kekasihmu. Ferra ini 
sepupuku. Mana mungkin aku selingkuh, El. Aku mencintaimu 
sangat, imbuhnya seraya melepaskan gandengannya dari tangan 
Ferra. Lalu, melangkah ke arahku. Digenggamnya tanganku erat. 

“El, aku memang bukan pria sempurna yang pasti sering 
melakukan kesalahan. Namun, aku berjanji akan mencintaimu 
seumur hidupku. Jangan dekati Zio lagi dan jangan mengacuhkanku 
lagi. Aku sakit hati melihatmu memilih Zio dan membiarkan aku 
pergi begitu saja,” terangnya dengan nada sendu. Raut wajahnya 
begitu terluka. 

Sungguh pria ini pandai berdrama. Kalau seperti ini malah aku 
yang terlihat penjahatnya. Aku bingung hendak menjawab apa. 
Eka juga tak membantuku. Dirinya malah menahan tawanya sedari 
tadi. Teman durhaka. 

Aku melirik sekitar. Banyak orang yang menatap ke arah kami 
dengan berbagai tatapan. Aku tak suka jadi perhatian publik kalau 
seperti ini. 

Glory melepaskan genggamannya, lalu berjongkok. 
Kemudian, bersimpuh. Dirinya langsung menyatukan kedua 
tangannya seraya menyanyi. 

Dengarkanlah wanita pujaanku 

Malam ini akan kusampaikan 

Hasrat suci kepadamu dewiku 

Dengarkanlah kesungguhan ini 
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Aku ingin, mempersuntingmu 

Tuk yang pertama dan terakhir 

Dirinya menatapku lekat. Aku menengok ke kanan dan ke kiri. 
Orang-orang yang semula menatap kami. Kini malah berhenti dan 
beberapa malah mendekat. Ini membuatku setengah malu dan 
bingung. 

Jangan kau tolak dan buatku hancur 

Ku tak akan mengulang tuk meminta 

Satu keyakinan hatiku ini 

Akulah yang terbaik untukmu 

Glory mengambil tanganku kembali. Digenggamnya dengan 
erat masih dalam kondisi bersimpuh. Raut wajahnya benar-benar 
mendukung aksi gilanya ini. 

Dengarkanlah wanita impianku 

Malam ini akan kusampaikan 

Janji suci satu untuk selamanya 

Dengarkanlah kesungguhan ini 

Aku ingin, mempersuntingmu 

Tuk yang pertama dan terakhir 

Dirinya melepaskan lagi genggaman tangannya, lalu 
merogoh sakunya dengan tatapan tak teralihkan dari wajahku. Aku 
penasaran dirinya mau melakukan apa. Namun, sepertinya dia tak 
menemunkan apa yang ia cari. 

Jangan kau tolak dan buatku hancur 

Ku tak akan mengulang tuk meminta 

Satu keyakinan hatiku ini 

Akulah yang terbaik untukmu 

Jangan kau tolak dan buatku hancur 

Ku tak akan mengulang tuk meminta 

Satu keyakinan hatiku ini 

Akulah yang terbaik untukmu 

Glory melambaikan tangan kanannya, mengikuti syair lagunya 
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yang maksudnya aku tak boleh menolaknya. Lalu, dia menepuk 
dadanya. Setelah itu, membuat hati dengan jemarinya. Kemudian, 
menunjukku. 

Jangan kau tolak dan buatku hancur 

Ku tak akan mengulang tuk meminta 

Satu keyakinan hatiku ini 

Akulah yang terbaik untukmu 

Akulah yang terbaik untukmu... 

Begitu lagu itu selesai aku mendengar suara anak-anak yang 
mengeja kalimat “Will you marry me Elina?” Sontak aku menoleh 
ke belakang. Melihat anak-anak kecil yang melingkar membawa 
bantal berbentuk hati yang masing-masing menunjukkan satu 
huruf yang dieja tadi. Tatapan pengunjung lain membuatku 
semakin malu. Gila. Ini di luar logika. Keterlaluan Glory. Drama 
seperti ini tidak lucu. Aku tak habis pikir dia bisa berbuat sejauh 
ini. Lalu, kutengok lelaki ini yang masih ada di posisinya dengan 
membawa sebuah kotak cincin berbentuk hati yang telah dibuka. 
Di sana terlihat cincin berlian putih yang begitu indah. Jika, itu 
berlian asli pasti mahal. Kalau KW berarti memang dia pelit. 

“TERIMA!” seru para pengunjung di sekeliling kami. Termasuk 
Ferra dan Eka yang ikut bertepuk tangan juga. 

Aku sedikit membungkuk, lalu menutup kotak berlian itu. 

"Maaf, Glo. Aku menolak pinanganmu. Aku benci kebohongan. 
Kau pikir ini lucu, kau membuatku seperti orang bodoh. 
Memangnya aku suka dipermainkan, gerutuku dengan nada kesal. 

Aku melihat manik matanya yang penuh harap, berubah 
meredup seketika. Penuh kekecewaan. Sialan, dia benar-benar 
mendalami peran ini. 

Aku menengok ke sekitar sepertinya orang-orang termakan 
drama lumayan berkelas Glo. Kuakui ini nyaris sempurna. Bahkan 
aktor kawakan saja kalah. 

Aku mendengar bisik-bisik yang mengatakan kalau aku kejam 
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dan orang-orang merasa kasihan pada Glory. Sialan, kenapa aku 
yang dituduh penjahatnya. Pasti orang mengira aku itu benar- 
benar selingkuh dengan Zio dan menyalahkan semuanya pada 
Glory yang teramat mencintaiku dalam drama menyebalkan ini. 

Aku menghela nafas sejenak. Kupandangi raut wajah 
Glory yang masih dengan ekspresi dan posisi yang sama hanya 
tangannya tergeletak di pahanya yang semula menyodorkan 
cincinnya padaku. 

Aku membungkuk seraya mengulurkan tanganku. Kasihan 
juga dirinya seperti itu. Kalau ini bukan drama paling tidak aku 
akan menutupi rasa malunya dengan suka hati karena ditolak. 

“Sayang, berdirilah! Aku akan benar-benar menolakmu kalau 
masih duduk seperti itu. Kakimu pasti sakit. Aku tidak mungkin 
menolakmu, Sayang. Kamu cintaku. Cinta sejatiku,” tuturku lembut 
seraya menatap Glory lembut. 

Glory mendongak. Dirinya langsung menatapku lekat. 

“Benarkah? Kamu mau menjadi istriku. Seumur hidupmu 
hingga maut memisahkan kita?” tanya Glory dengan penuh harap. 

“Tentu saja aku mau. Menjauh darimu membuatku sedih, Glo. 
Dari pagi sampai malam aku selalu memikirkanmu. Aku sangat 
mencintaimu. Aku malah berharap kamu menikahiku secepatnya 
agar jarak dan waktu tak pisahkan kita lagi,” balasku dengan nada 
serius. Padahal dalam hati aku mengumpat dan senang sekali 
kalau jauh dari namanya Glory. Hidupku tenang, damai, sentosa. 
Walau tak makmur dan jaya karena aku tak punya uang. 

Glory tersenyum begitu manis. Terlihat tulus sekali. 
Sebelumnya aku belum pernah melihat dia tersenyum semanis 
ini. Biasanya senyuman jahat. Kalau dia tidak menyebalkan dan 
mengangguku, pasti aku masukkan ke dalam list suami idaman 
masa depan. Kenapa ini malah terasa nyata bukan drama? 
Kepalaku pusing sekali. Glory piawai bermain peran. Dia harusnya 
dapat penghargaan sebagai aktor terbaik sepanjang masa. 
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Glory berdiri dan membuka kembali kotak cincin itu dan 
diambilnya tanganku untuk dipakaikan cincin. 

“Terima kasih, El. Kamu mau menerimaku menjadi calon 
suamimu. Aku janji akan selalu membahagiakanmu seumur 
hidupku, terang Glory dengan nada lembut. Dirinya langsung 
memelukku erat. Di saat itu pula banyak tepukan yang aku 
dengar dan ada siulan pula. Sungguh aku kasihan dengan para 
pengunjung yang meluangkan waktunya melihat drama kami 
yang tak berfaedah ini. 

“Glo, sudah lepaskan,” bisikku dengan nada ketus. 

Glory langsung melepaskan pelukannya. Aku pun memasang 
wajah semanis mungkin. 

“Glo, aku ingin bicara banyak hal. Terutama tentang pernikahan 
kita,” ajakku dengan nada serius 

Glory tersenyum seraya mengangguk. 

Aku pun mengalihkan pandangaku ke Ferra dan Eka. 

“Kami mohon pamit, ya. Eka nanti aku pulang bareng Glory. 
Buat sepupunya Glory kalau mau pulang sama Eka saja, ya,” pintaku 
dengan nada datar. 

“Ohh, Ferra udah dijemput ayah kok. Enggak masalah. Kakak 
pulang dulu ya, Glo,’ pamit Ferra seraya melambaikan tangan ke 
Glory. Aku mengernyit. Apa tidak salah dengar dia kakak sepupu 
Glory. Wajahnya baby face berarti. Bukan sepertiku hanya ngaku- 
ngaku baby face. Ferra cantik sekali tapi pipinya chubby. 

“Siap, Ndan, balas Eka seraya menunjukkannya ibu jarinya. 

Aku langsung menggandeng Glory menebus kerumunan 
orang-orang. Lelaki itu hanya mengikuti langkahku tanpa bersuara. 
Aku memilih menuju ke restoran Italia untuk bicara serius dengan 
Glory. Sekalian makan karena lapar. Maksudku mumpung jalan 
sama orang kaya. Lumayan gratis. 

Aku memesan pasta yang sama dengan Glory dan jus mangga. 

“Glo, aku masih marah denganmu, tapi kau malah membuat 
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drama gila seperti ini. Maumu apa sih?” tanyaku dengan nada ketus 
seraya menggaduk-aduk pastaku sebelum memakannya. 

Aku menunggu Glory menjawab seraya mengunyah pasta. 
Biar aku punya tenaga untuk memakinya. 

“Elina sayang. Jadi, kamu kira aku bercanda? Aku serius 
melamarmu. Buat apa aku mengeluarkan banyak uang untuk 
membuat surpise kalau bukan sungguhan, terangnya yang 
membuatku berhenti mengunyah. Lalu, aku mengambil gelasku. 
Meminum jusnya sedikit sebelum bicara. 

“Hai, kau pikir, aku mau menikah denganmu. Tidak lucu Glo. 
Cari wanita lain sana!” perintahku dengan nada kesal. Enak saja dia 
mau mengerjaiku. 

“El, sungguh aku melamarmu. Bukan main-main atau drama. 
Kamu sudah setuju tadi, terangnya santai. 

“Sudah selesai dramanya. Jangan aku-kamuan dikira pacaran 
beneran. Glo, kenapa kau selalu me... ngang... guku?” Aku memutar 
bola mataku kesal. 

“Serius, El. Aku mau menjadikanmu istriku dan ibu dari anak- 
anakku kelak” 

Aku tertawa. Coba bayangkan saja kalau aku punya anak dari 
Glory. Wujudnya seperti apa. Nanti dia pelit kayak Glory. 

Aku menengok ke kanan dan ke kiri. Siapa tahu kalau Glory 
berdrama karena ada orang yang menganal kami, tapi hasilnya 
nihil. 

“El, percayalah. Kamu sudah berjanji dan apapun yang terjadi 
kamu harus menjadi istriku. Titik, tidak ada jeda atau koma, balasnya 
dengan nada serius dan jemarinya ditautukan ke jemariku. 

Aku menatap jengah Glory. 

“Glory sayang yang paling tampan sedunia drama. Aku sudah 
memberi kesempatan Zio untuk mendapatkan hatiku. Tak mungkin 
aku mengecewakannya dengan memilihmu, Glo. Aku melihat cinta 
di mata Zio sejak lama untukku. Aku tidak mungkin membuang 
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orang yang mencintaiku sepenuh hati dan memilih orang yang 
menyakiti dan sering mempermainkanku. Apalagi, memilih orang 
yang hanya memanfaatkanku untuk kepentingannya,” jelasku 
dengan nada santai. 

"El, kalau kamu yang baru mengenal Zio bisa melihat cinta 
di matanya. Kenapa kamu tidak bisa melihat cintaku yang sudah 
ada sejak kita remaja?” tanya Glory dengan nada serius yang 
membuatku berpikir keras. Dirinya pikir aku akan tertipu. 

“Aku tidak pernah membencimu. Hanya tak suka dengan 
perilakumu yang ceroboh, pemalas, dan jorok itu. Terkadang aku 
iri denganmu. Otakmu itu encer tapi tak dipergunakan dengan 
benar. Kurasa dunia tak adil. Orang sepertimu diberi kepintaran 
tapi tak punya tujuan hidup. Makanya aku sering mengolokmu. 
Dengan seperti itu kamu menganggapku rivalmu dan selalu ingin 
mengalahkanku. Kamu punya ambisi untuk menang,” terangnya 
yang membuatku bertambah pusing. 

“Glo--" 

“Dengarkan aku, El. Dulu aku pikir diriku hanya penasaran 
denganmu, tapi aku salah. Aku mencintaimu tapi kau sudah pergi 
saat aku ingin mengutarakan isi hatiku. Aku teramat mencintaimu 
sampai saat ini.” 

Aku menatapnya serius. Mencoba mencari kebohongan di 
matanya. Namun, tak kutemukan hal itu. Sialan, dia piawai sekali. 

Aku tidak boleh terjebak. Glory hanya memanfaatkanku. 
Dikiranya aku perempuan yang mudah baper dan percaya begitu 
saja. 

“Glo, kau aneh. Bukannya dirimu tak ingin menikah. Tiba- 
tiba melamarku dan menyatakan cinta. Kau pikir aku percaya," 
ungkapku dengan nada kesal. 

Aku kembali menyuapkan pasta ke mulutku. Tak peduli 
dengan ekspresi atau tindak-tanduk lelaki itu yang terpenting 
perutku kenyang. Hatiku senang. 
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“El, aku serius. Tolonglah percaya padaku. Aku akan melakukan 
apapun agar kamu menikah denganku, terang Glory dengan nada 
tegas. 

Aku menutup kedua telingaku dan menatapnya remeh seraya 
tersenyum jengah. 

“Elina tidak mendengar Glo. Elina tidak tahu Glory bicara apa," 
ucapku santai dengan tatapan penuh cela. 

Glory beranjak dari tempat duduknya. la mendekat ke arahku. 
Lalu, duduk di sofa sampingku. Dilepasnya tanganku untuk 
menjauh dari telingaku seraya paksa, tetapi enggan. Namun, 
sialnya juga terlepas. 

“Aku sangat mencintaimu. Glory Gabrilio sangat mencintai 
Evelina Keyra dari dulu sampai sekarang,” bisiknya di telingaku 
berulang. Setelah berhasil melepas tanganku. Dia memelukku dari 
samping dan menggenggam tanganku erat. 

“Glo, hentikan, teriakku lumayan keras. Aku berani berteriak 
karena ini private room dan kedap suara. 

Glory tak mengindahkan ucapanku sama sekali. 

“Tidak sampai kau percaya," kekehnya. 

“Iya, aku percaya. Tolong lepaskan,” kesalku dengan nada 
ketus. 

Glory menjauhkan tubuhnya dariku. Lalu, tersenyum ke 
arahku. 

“El, kita jadi nikah, 'kan?” Glory menatapku penuh harap. 

“Tidak. Titik. Aku tidak berminat. Aku lebih memilih Zio!” 
tegasku dengan nada yakin. 

Glory terdiam. Dia sepertinya memikirkan banyak hal. Raut 
wajahnya begitu lesu. 

“Glo, bisa ngaca enggak sih. Pria pemaksa dan menyebalkan 
sepertimu itu siapa yang suka. Kalau aku si ogah. Mending nikah 
dengan Zio itu sudah jelas. Baik, penyayang, dermawan, perhatian, 
dan mencintaiku. Tidak seperti dirimu yang menyebalkan," 
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imbuhku dengan nada serius. 

“Semua selalu memilih Zio. Zio selalu dibanggakan dan aku 
memang selalu dicela,” lirihnya dengan nada sendu. 

Aku hendak menjawab tetapi ponselku berdering. Ada sebuah 
pesan dari Zio ternyata. Kubuka pesan itu dan kubaca seksama. 

From: Dokter Z 

To: Elina 

Cantik, nanti aku akan mengajakmu makan malam. Aku 
jemput ya setengah tujuh. Miss you 

Aku hanya membalas “ya” saja. Singkat, padat, dan jelas. 

"El, sebenarnya aku ingin mengajakmu menemui orangtuaku 
hari ini. Aku ingin mengenalkan mereka padamu, walau sudah 
kenal sih,” ungkapnya dengan nada serius. 

Aku mengernyit. Glory kalau drama selalu totalitas. 

“Sudahlah, Glo. Jangan membual. Aku capek. Mau pulang. 
Kau mau mengantarku atau tidak? Kalau tidak aku pulang sendiri,” 
ucapku mengalihkan pembicaraan. Diriku sudah terlalu lelah 
berdrama dengannya. 

"El, tolong beri aku kesempatan, pintanya dengan tatapan 
memohon. 

Aku menghela nafas dan berdiri. 

“Percuma bicara dengan orang sepertimu, ungkapku seraya 
melangkahkan kakiku menjauh darinya. 


Jantungku berdetak dengan kencang seperti senam pagi. Aku 
terus meremas-remas gaunku gusar. Diriku tak menyangka Zio 
ternyata mengajakku makan malam di rumahnya. Sepertinya ada 
hal spesial di sini. Namun, aku tak tahu itu apa. Sungguh aku belum 
siap bertemu dengan Dokter Vano lagi. Mukaku mau ditaruh di 
mana. 

"El, tunggu sini ya. Aku panggilkan orang tuaku, ujar Zio 
seraya menepuk bahuku pelan. Aku hanya mengangguk. 

Kurapikan rambutku dan pakaianku. Takut tidak rapi. Ini 
benar-benar seperti pertemuan dengan calon mertua saja. Kakiku 
terus melangkah ke sana dan ke mari karena kebingungan hendak 
melakukan apa. 
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“El!” panggil Glory dari atas tangga. Lelaki itu langsung turun 
tergesa-gesa hendak menghampiriku. 

Aku tambah panik karena ada Glory yang pasti akan 
mengangguku. Lelaki itu langsung memelukku dengan senyuman 
cerah. 

"Aku tak yakin kamu akan ke mari, El. Terima kasih, 
kedatanganmu adalah hadiah terindah untuk ulang tahunku yang 
ke-27 ini. Aku akan memperkenalkanmu kepada kedua orangtuaku 
sebagai calon istriku,” terang Glory dengan nada serius. 

Aku mendesah frustrasi. Glory salah paham. Mana mungkin 
aku kemari untuknya. Tidak logis sekali. Glory langsung melepaskan 
pelukannya. Dia mengulurkan tangannya padaku dan tepat di saat 
itu Zio datang bersama bundanya. 

“El, panggil Zio kepadaku yang membuat Glory mengalihkan 
pandangannya. Lelaki ini langsung mengandeng tanganku untuk 
melangkahkan kaki mendekati ibundanya yang tengah berdiri tak 
jauh dari kami. 

“Bunda, perkenalkan ini El,” ujar Glory kepada bundanya 
dengan raut wajah cerah. 

Bunda Glory ini tersenyum begitu ramah. 

“Oh ini yang namanya Elina. Cantik sekali. Zio tak salah pilih 
calon istri,” ucap Bunda Glory dengan raut wajah bersahabat. 

Kulihat Glory tampak kaget mendengar penuturan bundanya. 
Jujur, diriku juga kaget. Tak kusangka Zio mengatakan diriku 
sebagai calon istrinya kepada orang tuanya. 

"Maksud Bunda apa? Kok El calon istri Zio?” tanya Glory 
kebingungan. 

Bunda Glory itu tersenyum lebar. 

“Lah iya kan. Zio sudah mengatakan kepada Bunda beberapa 
hari lalu. Dia akan membawa calon istrinya yang bernama Elina di 
hari ulang tahun kalian. Glory kok kenal Elina?” tanya Bunda Glory 
dengan nada penasaran. 


Romantic Drama 


Glory terdiam seribu bahasa. Raut wajahnya kembali sendu 
seperti tadi. Begitu lecek seperti pakaian cucian. 

“Jadi, El datang ke sini sebagai calon istri Zio?” Glory bergumam 
lirih. 

“Lah. Calon istrimu mana, Glo? Katanya kamu mau 
membutikan tidak mencintai Asa dan mau membawa kekasihmu 
ke mari untuk meminta restu?” 

“Calon istriku sudah punah, Bunda. Spesiesnya sudah tak ada 
lagi. Kena wabah berbahaya. Tikungan tajam. Digoda pria lain terus 
lari meninggalkanku, jawab Glory asal. 

Bundanya Glory langsung mengernyit heran. 

“Maksudnya?” Bunda Glory itu menatap putra sulungnya 
kebingungan. 

“Aku dikhianati, Bun. Aku sudah melamarnya. Menyiapkan 
WO, pendaftaran pernikahan, cincin pernikahan, dan sejenisnya 
tapi dia lari dengan pria lain." 

Aku mengernyit heran. Gila saja kalau dia benar-benar 
mempersiapkan pernikahan seperti itu. Orang enggak dicinta 
dipaksa menikah. Pasti ditolak. Harusnya tanya dulu. Mau menikah 
dengannya atau tidak. Gegabah melangkah, bisa jadi musibah. 

Jujur aku kasihan dengannya. Kalau tidak jahat padaku. Sudah 
kutolong. 

“Loh kok bisa?” tanya Bundanya Glory dengan nada lembut 
seraya menepuk pelan bahu Glory dengan tatapan sendu. 
Perempuan paruh baya ini pasti tahu betapa terlukanya putra 
sulungnya itu. 

“Entahlah. Mungkin cowoknya pakai semar mesem atau jaran 
goyang. Padahal aku ini lebih tampan, mapan, cerdas, mandiri, 
romantis, setia. Kurang apa coba. Masa ditinggal,” tutur Glory seraya 
memasang wajah yang begitu sedih dengan memegang dadanya. 
Sekarang dia terlihat seperti anak mama. Tukang mengadu. 

“Kau kurang pengertian,” celetuk Zio dengan nada santai 
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seraya melipat kedua tangannya di depan dada. 

“Sok tahu. Tidak ada yang lebih mengerti dirinya, selain 
diriku. Cowoknya saja yang gatal. Kekasih orang diserobot. Segala 
hal dilakukan untuk mendapatkannya, tanpa memikirkan ada 
perasaan pria lain yang terluka,” bantah Glory dengan nada kesal. 

Sungguh sepertinya aku salah langkah. Lebih baik aku PDKT 
dengan Mas Sako saja. Utang kreditku lunas dan tidak ada perang 
saudara. Yang satu tergila-gila denganku. Yang satu bermain drama 
gila untuk kepentingannya. Membuat kepalaku pusing. 

Suasana di sini jadi tak mengenakan. Gara-gara aksi drama 
Glory itu. 

“Sayang!” panggil Dokter Vano kepada istrinya seraya 
mendekat ke arah kami. Ibunya Glory langsung menengok dengan 
senyuman. Sungguh pasangan yang serasi dan sempurna. Makanya 
kedua putranya rupawan, tapi sayangnya menjengkelkan. 

Rasanya aku ingin mencelupkan diriku ke laut sekarang. Diriku 
masih malu bertemu dengan dokter idaman sepanjang masa ini. 
Siapa yang tak pernah mendengar kesuksesan dan kebaikan sang 
dokter paruh baya ini yang mempesona. Andai saja aku dilahirkan 
lebih awal. Pasti aku kejar Dokter Vano. Sayangnya aku lahir semasa 
dengan kedua putranya yang membuatku pusing. 

“Ohh. Ada tamu. Evelina rupanya,” ujar Dokter Vano dengan 
nada datar. 

Aku hanya menunduk. Tak berani menatap manik mata ayah 
Glory ini. Bayangan memalukan waktu di kantor Glory itu sungguh 
selalu menghantuiku. 

"Ayah, kenal El?” tanya Zio penasaran. 

Dokter Vano mengangguk. 

“Tentu saja kenal. Masa dengan calon menantu tidak kenal. 
Evelina ini kan kekasihnya, Glo. Iya, kan Nona Evelina?” Dokter 
Vano menatapku dengan pandangan serius. Aku bingung hendak 
menjawab apa. Jemariku mulai bergetar. 
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“Sayang suka bercanda deh. El ini pacarnya Zio, terang Bunda 
Glory dengan nada lembut. 

Kulirik Dokter Vano yang tengah tersenyum masam. 

“Sudah putus berarti. Berarti janin yang ada di dalam 
kandungan kamu itu anak Zio. Bukan anaknya Glory?” Dokter Vano 
berujar dengan santainya tetapi itu jelas-jelas sarkasme. 

Ya Tuhan, beliau masih mengingat saja, aku mengaku hamil. 
Padahal Dokter Vano tahu itu bohongan. 

Semua pandangan beralih kepadaku. Ibunya Glory dan Zio 
langsung menatap ke perutku yang rata ini. 

“Hamil? Maksudnya?” tanya ibunya Glory dengan nada 
kebingungan. 

Zio menatap ayahnya dengan raut wajah penuh tanya. 

“Gaya pacaran Glo dengan El itu berlebihan. Di kantor saja 
seperti itu. Apalagi, di luar kantor. Kalau aku tak datang. Mungkin 
lebih parah dari apa yang aku lihat, hari itu. Evelina sendiri yang 
mengatakan dirinya hamil anak Glory dan memohon untuk cepat 
dinikahi,” ungkap Dokter Vano. 

Wajahku sudah memerah. Mukaku mau taruh di mana. Aku 
bisa-bisa gila kalau seperti ini. Kutatap Glory lekat memberi kode 
untuk memberi penjelasan. 

“Jadi, kamu hamil?” Ibunya Glory menatapku lekat. 

Kepalaku terasa berdenyut. Aku tak menyangka kalau 
dramaku akan membawa petaka. Aku menghela nafas sejenak. 

“Tidak, seperti itu. Saya tidak hamil. Yang Dokter Vano lihat 
itu hanya salah paham,” terangku seraya mengerakkan telapak 
tanganku di depan dada. 

“Glo, katakan yang sejujurnya,” pintaku dengan nada 
memohon. Aku berharap dia mau menceritakan awal mula drama 
sialan ini. Lelaki ini yang memulai soalnya. 

“Menjelaskan apa? Kita kan tak punya hubungan apa-apa 
yang perlu dijelaskan,” jawabnya ketus tanpa melirikku. 
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“Jelaskan semuanya Glo. Hubungan kita itu apa. Terus kejadian 
waktu itu kenapa, desakku penuh harap dia mau menjelaskannya. 
Kalau tidak marilah aku. Dikiranya aku wanita murahan. Sana-sini 
mau. 

“Yang di kantor emang kita ngapain? Kita sedang melakukan 
adegan sepasang kekasih yang dimabuk cinta. Terus sayang- 
sayangan dari pegang sampai-” Glory menggantungkan 
ucapannya yang ambigu itu. Dia sengaja. 

“Ayah, lupakan saja masalah itu. Toh itu sudah berlalu, lanjut 
Glory dengan nada dingin. 

“Kalian ngapain sebenarnya?” Ibu Glory semakin penasaran. 

“Tidak itu tidak seperti yang Tante pikirkan. Glory hanya 
mau menyanyikan lagu, selebihnya itu Glory yang mengambil 
kesempatan dalN kesempitan. Sumpah saya bukan perempuan 
murahan, ujarku seraya menggelengkan kepala. 

“Murahan namanya. Bosan denganku, sekarang dengan Zio,” 
balas Glory dengan tatapan sengit. 

“Saya bukan perempuan murahan. Itu hanya drama! Sumpah 
saya sama Glory enggak ada apa-apa!" teriakku dengan nada 
kencang sambil menggelengkan kepala. 

Aku merasa tubuhku terguncang seperti ada gempa. Jangan- 
jangan ada gempa susulan, setelah kemarin gempa 7,3 skala richter. 
Pipiku terasa ditepuk bak kendang, bisa jadi ini karena aku sering 
mendengar lagu “Tak Tun Tuang”. Apa efek ketakutanku sampai 
seperti ini? 

“EL. ELINAAAAA. BANGUN WOYYY!” 

Aku mendengar suara Eka yang begitu lantang di telingaku. 
Kemudian kurasakan sesak karena hidungku tersumbat. Perlahan- 
lahan kelopak mataku terbuka. Ternyata semua yang telah kulewati 
itu mimpi. Langsung kutepis tangan Eka yang menarik hidungku. 

“Syukurlah, lo bangun. Dari tadi lo mengigau. Mimpi buruk 
lo?” tanya Eka seraya duduk di sisi ranjangku. 
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Aku menghela nafas sejenak. Mengatur detak jantungku. 
Kemudian, mengambil gelas di sampingku dan membuka tutupnya 
sebelum minum. Tenggorokanku terasa kering sekali sebelumnya. 

“Gue bingung, Ka. Gue udah kasih kesempatan buat Zio, tapi-” 

“Lo suka Glo?” tuduh Eka padaku. 

Aku memutar bola mataku jengah mendengar nama Glory 
disebut. 

“Enggaklah. Si bule abal-abal itu Ka. Dia masih aja ngejar gue. 
Padahal gue enggak mau jadi bininya. Pernikahan kok dijadiin 
drama, celetukku kesal. 

Eka mendengus seraya membuka permen lolipopnya. 

“Lo masih mikir Glory ngedrama. Orang buta juga tahu kali 
kalau Glory serius. Emang enggak ada alasan yang logis selain 
untuk drama, cibir Eka seraya memutar bola matanya. Kemudian, 
menjilati lolipopnya. 

“Ada. Dia drama untuk kepentingannya. Setampan dan 
sekayanya Glo kalau sifatnya kayak gitu, mana ada cewek yang 
mau. Gila aja gue mau sama orang yang sering nyakitin gue, 
terangku santai. 

“Emang dia pernah mukul lo? Adanya lo yang sering nghajar 
Glo. Paling cuma adu mulut, celetuk Eka dengan nada kesal. 

Aku mengernyit heran. Semua orang juga tahu kalau Glory 
sering melukai hatiku. Meski bukan luka fisik. Mulut pedasnya itu 
selalu mengeluarkan kata-kata yang menganiaya hati. Bukan baper 
tapi lama-kelamaan kalau dibegitukan siapa yang tak sakit hati. 

“Glo, dulu yang sering ngatain gue. Jahilin gue. Siapa yang 
enggak kesel, Ka? Kata-katanya pedes lagi. Cewek itu butuhnya 
disayang dan dicintai bukan disakiti sepenuh hati,” belaku tak 
terima. 

Aku ini seorang wanita yang mudah rapuh. Sekuat-kuatnya 
diriku mendengar cacian Glory. Pasti tetap akan tersakiti walau 
sedikit. 
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“Dari penerawangan kacamata lolipop gaya unyu-unyu gue. 
Glory, itu ngusilin lo bukan karena benci atau mau nyakitin. Dia itu 
pengen di-notice, dilihat, dan diperhatiin karena lo enggak pernah 
nengok dia sedikitpun. Dengan cara itu dia bisa deket sama lo. 
Walau sebenarnya salah, jelas Eka dengan tatapan serius. 

Aku terdiam lesu. Mencoba memikirkan ucapan Miss Lolipop 
ini. Pikiranku menjadi kacau kalau seperti ini terus. 

"El, cinta itu rasa bukan logika. Kalau lo selalu berpikir Glory itu 
buruk. Maka hanya itu yang akan tertancap di otak lo. Coba tanya 
kepada hati lo. Lo nyaman enggak sama Glory? tanya Eka lembut 
seraya menepuk bahuku pelan. 

Pikiranku melayang bebas. Ingatanku kembali ke saat-saat 
waktu bersama Glory yang menguras emosi. 

“Ka, nyaman belum tentu aman. Kalau dia memang 
mencintaiku harusnya dia, tak menyakiti hatiku. Jujur aku lebih 
tenang bersama Glory, tapi di dekat Zio aku merasa disayangi 
dan dicintai. Aku tidak pernah merasakan kasih sayang dari Glory 
untukku. Hanya drama yang kurasakan, terangku bingung hendak 
menjawab apa. 

Eka tersenyum. 

“Terserah, El. Aku mendukungmu. Zio pria yang baik. Aku 
takut kau menyakitinya kalau suatu saat kau menyadari hatimu 
untuk Glory. Pertama aku mendukungmu dengan Zio karena aku 
percaya dia bisa menjagamu, tapi setelah melihat betapa Glory 
mencintaimu. Aku bisa menyimpulkan cinta Glory lebih besar 
daripada Zio untukmu. Coba kau pikir Glory selalu menerima. Kau 
pukul dia sampai babak belur, bahkan wajahnya lebam semua, dia 
marah?" tanya Eka dengan serius. 

Aku menggeleng. 

“Kau tampar dia berulangkali. Dia marah?” 

Aku menggeleng kembali. 

“Kau kerjai dia habis-habisan. Apa dia marah?” 
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“Tidak” 

“Glory tahu baik buruknya dirimu dan dia menerimamu. 
Sementara di depan Zio. Kau kan manis-manis. Beda kalau di dekat 
Glory. Tetap menjadi Elina si pemalas, galak, dan buluk” 

Laknat. Kenapa kata buluk dibawa-bawa. Virus ucapan 
menyebalkan Glory sudah menular ke otak Eka. Sekarang dia pro 
Glory lagi. Fix, lebih baik aku PDKT dengan Mas Sako. 

Suara bel rumah berbunyi membuat kami mengalihkan 
pembicaraan. 

“Aku buka pintu dulu” pamit Eka seraya beranjak dari 
ranjangku. 

Aku langsung mencuci muka dan gosok gigi. Kuikat rambutku 
asal-asalan. Malas untuk mandi sore. Airnya terasa dingin. 

Lebih baik aku menonton Spongeboob sekarang. Daripada 
memikirkan dua bersaudara itu. Sialnya tak kutemukan cemilan 
kesukaanku. Diriku baru ingat waktu itu buat menjamu tamu. 

Aku melangkah menuju ruang tamu. Betapa kagetnya diriku 
melihat saudara kembar itu sedang duduk di ruang tamu dengan 
wajah lebam. Zio terluka di dekat pelipis matanya dan pipinya. 
Glory terluka di dekat sudut bibirnya. Ya Tuhan. Apa yang mereka 
lakukan? Berkelahikah? Sungguh kekanakan. Aku hendak keluar 
dengan segala omelan yang telah kusiapkan. Namun, langkahku 
terhenti. Saat mataku melihat kedua orangtua si kembar juga ada 
di sini. Sepupu mereka Ferta juga ada. Ini ada apa sebenarnya. 

Aku menguping saja. 

“Nak Eka memang tidak tahu di mana Nak Evelina? Boleh kami 
tunggu saja di sini?" tanya Dokter Vano serius. 

“Aduh, Om. Saya enggak tahu. Katanya El kalau enggak pulang 
malem ya menginap, bohong Eka dengan nada lembut. 

Aku bersyukur Eka peka dalam situasi seperti ini. 
Menjauhkanku dari petaka dunia. Aku yakin ada suatu hal buruk 
yang akan terjadi hari ini. 
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“Saya ingin semuanya jelas hari ini. Nak Eka lihat saja wajah 
kedua putra saya. Mereka begitu karena merebutkan Nak Evelina. 
Saya tidak mau kedua anak saya hanya karena wanita menjadi 
saling berkelahi, terang Dokter Vano dengan nada tegas. 

“Waduh. Bagiamana, ya, ucap Eka seraya menggaruk 
kepalanya kebingungan. Dia melirik Glory dan Zio yang sejak tadi 
diam dan menunduk. 

“Begini loh. Nak Eka kami ke mari mau bertemu Nak El untuk 
melamarnya menjadi calon istri anak kami. Glory dan Zio sudah 
setuju yang dipilih Nak Evelina menjadi calon suami. Maka yang 
tak terpilih harus mengalah,” terang Tante Caca dengan nada 
rendah seraya menggenggam tangan Eka. 

Aku menutup mulutku dengan tatapan tak percaya. Menikah? 
Memilih? 

Daripada pusing aku balik saja ke kamarku. Sialan bajuku kena 
paku. Terpaksa harus melepaskannya, tetapi tak sengaja kakiku 
menendang tong sampah mini stainless. Yang bunyinya lumayan 
dan keras dan membuat mulutku komat-kamit. 

"Awwww! Sakit Mami!" teriakku sambil memegangi kakiku. 

Sontak semua pandangan tertuju padaku. Aku menutup 
mulutku yang terlanjur menjerit. Untung saja aku tak terbiasa 
mengumpat kata-kata kasar seperti hewan dan sejenisnya. Kalau 
tidak marilah reputasiku. 

Kuambil tong sampah itu, lalu kutata kembali ke tempat 
semula. Dalam hati aku terus berdoa agar tidak terjadi sesuatu 
buruk yang menimpaku atau aku pura-pura amnesia saja setelah 
menabrak tong sampah, tapi mana mungkin menabrak tong 
sampah menjadi amnesia. Menabrak tiang listrik saja tidak bisa 
membuat orang lupa ingatan. 

“Hai, El. Kau sudah pulang, sapa Eka memasang raut wajah 
ceria seolah-olah tak terjadi apa-apa. Padahal dia tahu kalau akan 
terjadi suatu hal menyebalkan setelah ini. 
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Aku tersenyum ramah. Meski kakiku sakit dan hatiku sangat 
kesal. Diriku berjalan dengan kikuk mendekat ke arah mereka. 

“Iya, aku sudah pulang. Lewat pintu belakang,” bohongku 
dengan raut wajah manis. 

Pertama-tama kusalami ibunya Glory terlebih dahulu. 
Kemudian, Dokter Vano. Sudah unggah-ungguh orang Jawa selalu 
bersalaman saat bertemu. Kadang cium tangan, jika lebih tua. Aku 
berjalan membungkuk dengan tangan kanan di bawah untuk 
permisi lewat untuk duduk di sebelah makhluk menyebalkan 
bernama Glory. Hanya tempat duduk di sebelah lelaki itu yang 
tersisa. 

“Hai, Glo. Habis nyolong mangga ya? Kok bonyok,' celaku 
yang dibuat seperti candaan. Perutku sakit sekali menahan 
tawa. Ingin sekali aku menertawakannya, tetapi itu tidak sopan. 
Mungkin terlihat jahat, tetapi melihat Glory menderita adalah 
kemenanganku. 

“Tidak. Habis ke dukun. Minta pelet jaran goyang. Malah yang 
kesengsem salah orang," jawabnya asal. 

“Glory lucu banget. Gemes, ujarku seraya mencubit dagu 
sebelah kanannya yang jelas terluka. Dirinya meringis menahan 
sakit sambil mengenggam tanganku untuk disingkirkan. 

Aku tersenyum manis. 

“Nak Evelina,” ujar Dokter Vano yang membuatku senam 
jantung. Mendengar suaranya yang begitu merdu mengingatkanku 
akan bahaya besar. Aku menelan ludahku seraya memejamkan 
mataku sejenak. 

“Iya, Dok. Dokter apa kabar?” tanyaku basa-basi. 

“Baik. Begini kedatangan kami kemari mau melamar Nak 
Evelina sebagai menantu keluarga Gabrilio, jelas Dokter Vano 
dengan nada tegas. 

Aku terkekeh seraya melirik Eka. Dia langsung mengendikkan 
bahu. Tanda tak tahu harus menolong apa. 
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“Ini saya dilamar untuk menjadi calon istri Glo apa Dokter 
Zio?" tanyaku sok tak tahu. 

Aku memasang raut wajah sok polos. 

“Nak Evelina bisa melihat wajah putra kami, kan? Putra kami 
keduanya menyukai Nak Evelina. Nak Evelina yang memutuskan 
ingin menikah dengan siapa agar tidak ada lagi perkelahian seperti 
ini,” terang Dokter Vano. 

Aku menatap Zio dan Glory dengan tatapan polos tak berdosa. 

“Jadi, kalian berdua berkelahi karena merebutkan aku. Ya 
Tuhan. Kalian saudara jangan seperti itu. Tidak baik,” ujarku sok 
baik menasehati. 

“Tidak. Kami tidak berkelahi. Sudah dibilang Bunda salah 
paham, Ayah. Ferra saksinya. Semua ini gara-gara Zio,’ elak Glory 
dengan tatapan sengit ke arah Zio. 

“Kau dulu Glo. Kau yang mengaku kekasih El. Padahal, bukan. 
Kita tidak akan berdebat dan tak sengaja menabrak preman tadi 
sehingga harus berkelahi. Untung Ferra teriak kalau tidak kita habis 
Glo,” sangkal Zio yang tak mau disalahkan. 

“Aku bicara fakta, El itu kekasihku. Bahkan aku sudah 
melamarnya. Tanya Ferra dan Eka. El sudah setuju menikah 
denganku. Kau saja yang gatal. Lagipula, aku bisa bela diri,” ungkap 
Glory dengan nada ketus. 

“Mana mungkin dengan sadar Elina menerima pinanganmu? 
Kau suka ngaku-ngaku,” balas Zio dengan nada halus tapi penuh 
ketidaksukaan. 

“Diam!” tegas Dokter Vano yang langsung membuat keduanya 
terdiam. 

“Kalian berkelahi atau tidak. Intinya kalian celaka karena 
merebutkan Nak Evelina. Nak Evelina lihat sendiri kan mereka 
berdua tak mau mengalah. Tolong putuskan sekarang Nak Evelina 
mau menikah dengan siapa?” tanya Tante Caca dengan nada 
penuh harap. 
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Aku menatap kedua bersaudara itu. Di lain sisi aku sudah 
berjanji kepada Zio. Di sisi lainnya aku menerima pinangana 
Glory yang kupikir drama. Ada Ferra juga yang menjadi saksinya. 
Jika aku memilih Zio pasti Glory akan terhina sekali karena aku 
mencampakkannya, tidak ada waktu satu hari dan Ferra pasti akan 
berpikir aku perempuan gampangan. Namun, kalau aku memilih 
Glory, pasti Zio yang sudah begitu berharap padaku hatinya akan 
sangat tersakiti. 

"El, jawab. Kau pasti memilihku, kan?” tanya Glory dengan 
nada lembut seraya menggenggam tangan kananku erat. 

“Pasti, Glo. Mana mungkin Evelina menolakmu. Tadi kita lihat 
dan mendengar sendiri kan Eka kalau Evelina menerima pinangan 
Glory dan dia sangat mencintai Glory. Ayo, katakan sejujurnya El 
kalau mencintai Glory. Jangan tidak enak dengan Zio. Hati kan 
tidak bisa dipaksakan,” celetuk Ferra yang semakin memojokkanku. 

Aku menatap wajah Zio lekat. Maaf, Tuhan. Diriku takut sekali 
melukai hati pria itu. 

“Aku memilih Dokter Zio,’ lirihku seraya menunduk. 

Glory langsung melepaskan tangannya dari tanganku. Lelaki 
itu menatapku kecewa. 

“Berarti yang tadi itu main-main El. Kenapa kau tidak tolak tadi 
saat di pusat perbelanjaan. Kalau begitu aku lebih baik daripada 
saat ini. Semua orang pasti akan mengira aku membual kalau 
seperti ini,” tutur Glory dengan nada sendu. Raut wajahnya begitu 
terluka. 

“Jangan baper dulu kenapa," ucapku santai. 

Glory hanya menunduk lesu. 

"Aku memilih Dokter Zio kalau Glory tidak ada di dunia ini. 
Jadi, aku tidak bisa menerima Dokter karena cintaku hanya untuk 
Glory seorang,” bohongku cari aman. Sungguh aku bisa jadi ratu 
drama seperti ini. Untuk sementara waktu biar seperti ini. Besok 
cari cara menyingkir dari Glory. 
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“Kau tidak salah bicara kan El?” Glory menatapku dengan 
tatapan terkejut. 

“Glory sayang. Mana mungkin aku menolakmu, ucapku seraya 
menarik pipinya lagi. Bodo, dia kesakitan atau tidak. Yang penting 
rasa kesalku tersalurkan. 

“Kalau begitu kita atur secepatnya pernikahan Glory dengan 
Nak Evelina. Lebih cepat, lebih baik. Kami sudah tidak sabar 
menimang cucu, kata Dokter Vano menatap ke arah kami. 

Aku mengerutkan dahiku. Belum apa-apa sudah 
membicarakan cucu. Kalau misalnya aku menikah dengan Glory, 
tidak mungkin Dokter Vano akan memiliki cucu. Glory mendekat 
saja sudah kusiksa. Apalagi, mau buat anak. 

Aku tak sanggup menoleh ke arah Dokter Zio. Walau 
sebenarnya aku tetap saja melihat wajahnya yang terluka. Sekali 
lagi. Aku minta maaf, Dokter. 


Aku melangkah dengan penuh percaya diri memasuki 
restoran milik Dokter Vano yang bergaya mediterania ini. Gaya 
khas bangsawan. Arsitekturnya begitu romantis. Pasti yang sering 
mengunjungi restoran ini adalah pasangan suami istri atau kekasih 
dari kalangan kolongmerat. Pasti pendapatannya mengalir deras. 

Kadang aku berpikir kenapa Glory tidak mengambil alih usaha 
ayahnya atau bekerja di perusahaan neneknya dengan jabatan 
tinggi. Begitu juga si Zio itu memilih bekerja di rumah sakit luar 
bukan milik kakeknya. Mereka sengaja mandiri atau memang 
didikan Dokter Vano itu. 

Kalau aku menikah dengan kolongmerat dan punya anak 
nanti, tak kubiarkan anakku berkerja terlalu keras. Buat apa aku 
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memiliki suami orang kaya. Andai saja Suho melamarku. Pasti 
langsung aku terima. 

Tepukan Glory di bahuku membuyarkan lamunanku yang 
tengah membayangkan melangkah ke altar mengucap janji suci 
dengan Suho. Ingin sekali kujitak kepala Glory kalau tidak banyak 
orang di sini. Lamunan bermutuku lenyap. 

“El, aku cariin. Ternyata masih berdiri di sini. Meratapi nasib 
kejombloan, ya?” tuduh Glory yang langsung mendapatkan 
tatapan tajam dariku. 

“Enak aja. Udah taken tahu, kesalku. 

“Oh iya, ya. Kamu kan calon istriku,” balas Glory seraya 
mengalungkan tangannya di leherku. 

“Sok tahu. Udah taken sama Lu Han,” bantahku tak terima. 
Suka-suka dirikulah mau mengaku istri sah Greyson Chance juga 
sah-sah saja. Aktor itu milik bersama seluruh fansnya. Kecuali kalau 
aku ngaku-ngaku istri Song Jong Ki itu tidak boleh karena sudah 
beristri. 

“Jadi kamu mau menikah dengan ikan Lohan?” Glory terkekeh 
santai. 

Aku mendengus sebal. 

“Lu Han, bukan Lohan. Enggak punya TV, ya? Lu Han itu 
mantan personil Exo,” celaku seraya menyingkirkan tangan Glory. 

“Udah, ah. Malu, jangan ribut-ribut, ujar Glory mengalihkan 
pembicaraan seraya menggandeng tanganku. 

"Aku tahu kamu pasti lapar. Ayo, makan, imbuh Glory dengan 
nada lembut. 

Aku hanya mengangguk. Lelah juga berdiri seperti ini. 

“Glo, rame banget yak. Kita mau duduk di mana?” tanyaku 
sambil mengamati ruangan yang begitu dipadati pengunjung. 

Glory tersenyum santai. 

“Udah booking private room,” jawabnya santai seraya 
mengedipkan sebelah matanya. 
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Aku menunjukkan ibu jariku. Lalu, mengikuti langkah Glory 
memasuki ruangan yang ternyata ada di samping kami. Pantas saja 
Glory bisa muncul tiba-tiba dari arah timur. 

Aku langsung duduk di sofa seraya menyalakan televisi yang 
menunjukkan berita saham meroket PT Early Cetta, Tbk. Menarik 
perlu diperhatikan beritanya. Perusahaan yang bermula dari rumah 
makan biasa sehingga memiliki perusahaan produksi pangan. Lalu, 
pemiliknya membuka usaha di bidang lain. 

“Kapan ya gue setajir itu,” celetukku yang tengah mengamati 
aset-aset perusahaan. 

“Makanya kerja keras. Jangan jadi pemalas, ucap Glory seraya 
menyalakan laptopnya yang tadinya tergeletak di sofa sebelahku. 

“Kenapa membawa laptop? Emang mau kerja, sindirku. Aku 
menemuinya untuk membuat kesepakatan untuk jaga-jaga kalau 
aku tak punya jalan untuk membatalkan rencana pernikahan ini. 
Seandainya pernikahan itu terwujud, diriku tidak merasa dirugikan 
dan terjamin. Namun, tidak perlu dicatat seperti di novel yang 
aku baca. Ini bukan kawin kontrak atau sejenisnya yang bertahan 
seumur jagung. Aku hanya mau menikah sekali seumur hidup. 

“Pekerjaanku banyak, El. Besok setelah menikah biar bisa 
ambil cuti bulan madu ke mana gitu. Terserah kamu mau ke mana,” 
terang Glory dengan nada lembut dengan mata masih terfokus 
pada laporan keuangan. 

Aku hanya mengangguk. Diriku paham sekali bekerja di 
divisi keuangan saja membuat kepala pusing. Apalagi, jadi 
manajer keuangan yang mengelola jalannya keuangan. Mungkin 
akuntan juga pusing membuat laporan keuangan. Apalagi, 
kalau tak balance. Namun, manajer keuanganlah yang harus bisa 
mengelola aliran dana dari hasil laporan keuangan yang tak pasti 
surplus itu, yang bisa saja defisit. Manajer keuangan dituntut 
untuk mengatur sedemikian keuangan yang ada untuk stabil 
atau memanfaatkan uang yang hanya sedikit karena perusahaan 
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merugi. 

“Besok keliling Eropa ya, Glo. Nonton drama musikal, surfing, 
diving, berkuda, jalan-jalan ke museum, ke taman bunga. Pokoknya 
harus,” balasku dengan suara tegas. 

Sontak Glory mengalihkan pandangannya dari laptopnya ke 
arahku dengan tatapan terkejut. 

“Bangkrut kalau seperti itu. Lagipula, kalau bulan madu itu hal 
yang penting itu bukan pergi ke mananya, tapi baby project yang 
utama. Syukur-syukur habis bulan madu dikaruniai momongan, 
jelasnya dengan tatapan serius. 

Aku mendengus kesal. Raut wajahku ditekuk sedemikian rupa, 
begitu mendengar ucapan Glory. Langsung kujitak kepalanya. Lalu, 
tak sampai di situ. Kutarik telinganya. Dirinya langsung mengaduh 
kesakitan sambil memegangi tanganku. 

“Enak saja. Sudah pelit, mesum pula. Nyesel memilihmu, 
Glo. Lebih baik milih Zio yang jelas baik dan mau nuruti apa yang 
kumau,” geramku seraya melepaskan tanganku dari telinganya. 

“Bukannya mesum, El. Orang menikah juga pengen punya 
anak. Kalau capek habis kerja lihat anak sama istri itu terasa terobati 
capeknya. Kalau ada masalah pekerjaan, begitu mengingat punya 
tanggung jawab menghidupi anak dan istri, jadi semangat lagi. 
Rekan kerjaku juga sudah banyak yang menikah. Mereka sering 
menyeritakan anak mereka. Betapa indahnya memiliki momongan,” 
jelas Glory dengan tatapan sendu. 

Aku menepuk bahu Glory pelan. 

“Sabar, Glo. Kalau sudah waktunya, kucingmu yang sedang 
hamil, nanti melahirkan. Pasti kau punya anak,” paparku santai. 

“Serius, El. 

“Lah. Katanya pengen punya anak. Anak kucing kan, juga 
anak. Ada tulisan anaknya, sanggahku tak mau kalah. 

“Aku maunya anak darimu, terangnya dengan tatapan penuh 
harap. 
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"OGAH! Jangan harap, Glo. Aku masih muda dan tak ingin 
terburu-buru punya anak. Mengurus diriku saja malas, apalagi 
anak. Lagipula, anak darimu. Itu tak mungkin.” 

Glory memindahkan laptop yang semula ada di pangkuannya. 
Kemudian, di letakkan di meja. Diambilnya tanganku ke 
pangkuannya. 

"El, kamu sudah setuju untuk membangun rumah tangga 
bersamaku. Lalu, kenapa kamu suka mempermainkan perasaanku” 

“Aku setuju menikah, tetapi bukan berarti aku mau melakukan 
semua kewajiban seorang istri. Aku tak mau disuruh memasak kalau 
tak mood. Aku tak mau dipaksa bangun pagi. Diriku juga tidak mau 
melakukan pekerjaan rumah yang berat-berat. Tak mau dikekang 
pergi dengan siapapun. Yang terpenting jangan memintaku untuk 
melakukan hubungan suami-istri. Titik, tanpa koma: 

Glory memelototkan matanya. Ia tampak kaget sekali dengan 
penuturanku. Aku tak peduli dia setuju atau tidak kalau mau ya kita 
nikah. Kalau tidak ya tidak usah. Aku tak rugi. 

“Tapi, El--” 

“Tidak ada tapi-tapian. Satu lagi semua uang gajimu harus 
masuk ke rekeningku. Nanti aku yang mengatur. 1/4 untuk 
keperluan rumah tangga, 1/4 untuk kebutuhanku, 1/4 untuk 
kebutuhanmu, 1/4 untuk ditabung. Kalau ada bonus masuk bisa 
untuk ditabung atau keperluan lainnya. Kalau kau mau beli baju 
atau apa. Wajib membawaku saat beli karena aku mau memastikan 
uangmu tak dinikmati wanita lain, tegasku dengan tatapan serius. 

Glory menggelengkan kepalanya. 

"Jahat sekali, El. Dirimu untung banyak. Jadi, hanya mau 
uangku saja." 

“Bukan begitu, Glo. Kita menikah tanpa cinta. Aku saja masih 
menganggapmu rivalku. Geli, saja membayangkan seumur hidup 
menjadi istrimu. Padahal aku sering dicaci olehmu dulu. Kau juga 
sering aku pukul. Maaf, Glo. Aku tidak percaya dengan Enemy being 
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love. Ketika seorang pria menyakiti wanita. Maka benci akan abadi 
di hatinya.» 

“Maaf, tapi aku tak bermaksud menyakitimu. Aku hanya 
ingin diperhatikan olehmu. Berbagai cara aku lakukan untuk 
mendapat perhatianmu, tapi semua sia-sia. Tetap saja kamu tidak 
mencintaiku, lirih Glory dengan suara lesu. 

Aku memutar bola mataku jengah. 

“Glo, intinya kau mau menikah denganku atau tidak? Kalau iya 
tinggal turuti saja ucapanku," kataku dengan suara tegas. 

Glory menghela nafas sejenak dengan menatap mataku lekat. 

“Aku mau. El, aku benar-benar ingin menikahimu dan 
membangun rumah tangga bersamamu. Ini bukan drama, El. 
Percayalah kalau aku sangat mencintaimu,” tutur Glory seraya 
mengusap pipiku lembut. 

Aku melepas tangan Glory perlahan seraya tersenyum. 

“Glory sayang, cinta itu bukan hanya sekadar kata di bibir. 
Namun, rasa yang butuh pembuktian. Buktikan kau mencintaiku 
bukan bualan,” terangku santai. 

Aku sering memimpikan menikah dengan pangeran dan 
hidup bahagia, tetapi nyatanya aku ketakutan itu hanya akan jadi 
ilusi. Bahkan aku tak yakin diriku akan menikah. Banyak hal yang 
sulit dijabarkan dengan kata-kata akan pernikahan. Aku tak bisa 
membayangkan, jika menikah dengan Glory akan seperti apa. Aku 
tak pernah mencintainya, hanya rasa kesal yang ada karena semua 
ulahnya. 

Jujur aku kesal dengan sifat Glory yang suka mengangguku. 
Namun, aku malah menyukai sifatnya yang seperti itu. Tidak seperti 
saat ini yang mengungkapkan sederet kata cinta karena aku tahu 
mencintai orang yang membenci kita itu seperti memainkan 
pedang, jika tidak ahli akan tertusuk sendiri. Sebenarnya aku juga 
tak benci dengan Glory. Hanya kesal dan gemas saja. Paling sering 
ingin memukulnya. Tak mungkinkan aku setiap hari memukuli 
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suamiku. Bisa-bisa Glory depresi. 

Kepalaku begitu pusing dengan cara apalagi agar Glory tak 
mengajarku. 

“El” lirih Glory yang membuyarkan lamunanku seraya 
menepuk bahuku pelan. 

“Baik, El. Aku mencintaimu tulus dari hatiku. Maka aku akan 
menuruti kata-katamu kalau itu membuatmu bahagia. Kau selalu 
ada di sampingku saja, aku bahagia, tegas Glory dengan nada 
lembut. 

Aku menatapnya cengo. Tak percaya dengan penuturannya. 
Glory yang tak suka mengalah, sebegitu mudahnya tunduk dengan 
ucapanku sekarang. Mungkin benar kata orang kalau cinta itu gila. 

“Kalau kau pulang lembur terus enggak sempet makan dan 
aku sudah tidur waktu kau pulang. Padahal belum masak. Terus 
kau enggak akan maksa aku untuk masak, kan?” tanyaku mencoba 
mengetesnya. 

Dia menggeleng. 

“Kalau ada bahan makanan, aku masak sendiri,” jawab Glory 
dengan yakin. 

Aku mengerutkan dahiku. Mencoba mencari pertanyaan lain 
yang tak mudah diterapakan. 

“Kalau aku berantakin barangmu dan malas mberesin. Glo 
enggak marah, kan?” Aku menatapnya serius seraya menahan 
tawaku. Diriku benar-benar mengenal Glory. Lelaki ini tak suka 
barangnya disentuh orang lain tanpa izin. Benar saja, dia tak 
kunjung menjawab. Tampak berpikir. Aku menguncang lengannya 
pelan. 

"Aku beresin sendiri dan enggak bakal marah, Sayang, 
jelasnya lembut. 

Aku yakin pertanyaan ini akan membuatnya menyerah. 

“Glo, kalau kamu sakit. Aku enggak mau merawat loh. Rawat 
diri aja malas. Apalagi, ngerawat Glory ini. 
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"Aku akan ke dokter atau menghubungi dokter dan 
menggunakan jasa perawat kalau parah. Tenang, Elina akan 
menjadi ratu” 

Aku melongo tak jelas. Dia kok tidak menolak. Malah 
mengiyakan terus. 

“Katamu. Kau ingin punya anak, aku saja tak mau berhubungan 
badan denganmu. Lalu, kau tetap mau jadi suamiku?” 

“Iya, Elina sayang. Nanti kita mengadopsi anak saja. Aku 
menikahimu bukan karena nafsu tapi cinta. Meski memang benar 
nyatanya, pria sulit mengendalikan nafsunya. Namun demi dirimu, 
apapun akan aku lakukan. Lebih baik aku yang terluka dan tersakiti. 
Asalkan kau tetap tersenyum bahagia di sisiku,” balasnya dengan 
tatapan dan nada serius. 

Sontak aku memeluk Glory. Diriku benar-benar kasihan 
padanya, jika benar ia mencintaiku. Aku perempuan yang galak 
dan egois yang tak mudah ditaklukan begitu saja. Pasti Glory akan 
tersakiti kalau dia memilih bersamaku. 

Aku memejamkan mataku sejenak bersama keheningan 
yang melanda kami. Glory hanya diam seraya mengusap-usap 
punggungku perlahan. Dapat kurasakan irama jantung Glory yang 
tak beraturan seperti dikejar pocong. 

“Glo, kalau begitu aku setuju menikah denganmu. Semoga 
pernikahan ini membawa kebahagiaan bukan penyesalan, lirihku 
seraya melepaskan pelukanku kepada Glory. Namun, lelaki itu 
memelukku erat sekarang. 

“Tidak mungkin ada penyesalan, El. Aku akan 
membahagiakanmu selalu dan aku percaya suatu saat nanti kamu 
mencintaiku lebih dari aku mencintaimu. Aku yakin tak melihatku 
sedikit saja membuatmu rindu. Aku akan membuatmu hanya 


menatapku saja, tegas Glory yakin. 
XXX 


Bibirku dibungkam oleh Eka dengan tangannya karena dari 
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tadi aku curhat tentang Glory kepada Miss Lolipop yang sedang 
sibuk menggambar. Dia merasa aku menganggunya. Namun, 
aku benar-benar butuh masukan. Aku bingung harus tetap 
melanjutkan hubungan ini atau menghentikannya sekarang. 

“El, lo nikah ya tinggal nikah. Lagipula, Glory kurang apa sih? 
Dia sayang sama lo. Gue yakin lo bahagia sama dia. Udah nikah aja 
sama Glory,” terang Eka dengan raut wajah kesal. 

Aku mencoba menjauhkan tangan Eka dari mulutku. 

“Ya, gue tahu itu. Di sini gue mikir kalau nanti Glo terluka gara- 
gara gue gimana? Gue takut buat dia sedih, jawabku serius. 

Eka tersenyum. 

“Kalau lo takut melukai Glory berarti sebenarnya lo ada rasa 
sama Glo. Cuma lo aja yang nepis. Ya, gila aja lo ngomong enggak 
mau ngelayanin suami lo. Jalang aja kalau punya pilihan pengen 
jadi istri sah. Ha lo yang punya calon suami sebaik itu, masakin aja 
enggak mau. Istri durhaka itu namanya. Udah dikasih uang sama 
kasih sayang, balasannya kayak gitu,” cela Eka seraya fokus dengan 
gambarnya lagi. 

“Gue enggak suka Glory, kok. Ya, itu kan cuma akal-akalan gue 
biar dia nolak. Kalau masak mungkin cuma paginya yang enggak 
gue masakin. Kan gue molor. Sakit ya gue rawat. Peliharaan lo aja 
si Fela, gue bawa ke dokter. Masa suami gue sakit, gue diemin. Gila 
aja. Yang enggak bisa gue lakuin itu satu. Hubungan ranjang. Gue 
enggak bisa ngasih itu ke Glory tanpa cinta,” terangku dengan 
nada serius. 

"Malah itu yang penting. Yang lainnya bisa diwakilin. 
Coba buka hati lo buat Glory. Jangan sampai lo nyesel kalau 
Glory udah enggak mau ngejar lo lagi” terang Eka seraya 
menepuk pundakku pelan. Kemudian, merapikan desainnya. 
Lalu, beranjak pergi ke kamar meninggalkanku sendirian. 


Aku terus mengumpat sedari tadi karena menonton film 
yang begitu menjengkelkan. Si tokoh pria dengan mudahnya 
melepas wanita yang dia cintai. Padahal jelas kalau perempuan 
itu juga mencintainya. Namun, perempuannya hanya cemburu 
dengan kedekatan sang pria pada teman sepupunya sehingga 
wanita itu berkencan dengan orang lain untuk memanasi si tokoh 
perempuan. 

Aku lempar kaleng minuman dinginku karena saking 
jengkelnya. Andai aku si pria, pasti langsung berlari dan 
mengungkapkan perasaanku padanya. Tidak malah memendam 
seperti itu. Menyebalkan bukan. Cinta harus diungkapkan meski 
akhirnya penolakan. Daripada dipendam malah jadi salah paham. 
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Untung Glory tidak ta-ita-itu. Sudah kutolak tetap mengejar 
lagi. Pria seharusnya seperti itu harus berjuang sebelum janur 
kuning melengkung. Namun, jangan mencuri kekasih orang. Itu 
jahanam, namanya. 

Aku jadi teringat Glory. Dia sedang apa ya. Sudah beberapa 
hari ini tak menghubungiku. Aneh. Terakhir, dia mengajakku 
menonton cerita komedi. Sekarang batang hidungnya tak juga 
kulihat. 

Kulihat ponselku tak ada kabar darinya lagi. Ke mana makhluk 
itu. Ini malam minggu. Masa diriku menjadi jomblo kesepian lagi. 
Kukirimkan pesan. 

To: Glory 

Sayang, Babe Glo. Jalan yuk. Makan, kangen pengen 
peluk 

Aku menahan tawaku sebelum mengirimkan pesan itu. Hari 
ini aku kenyang dan bisa belanja pakai uang Glory. Sekali-kali 
memanfaatkan Glory yang pelit itu. 

“El, mau geprek keju enggak?" tanya Eka yang sudah ada di 
sampingku dengan membawa cemilan. 

“Enggak, ah. Bosen makan geprek mulu. Malam ini aku 
mau makan masakan mahal, kataku penuh percaya diri. Tahulah 
semenjak aku dipecat hanya makan nasi kucing kalau tidak 
mencuri makanan Eka sehingga geprek adalah makanan termahal 
yang aku makan. Untung sahabatku satu ini baik sekali. 

Aku mengambil cemilan Eka dan mengunyahnya. 

"El, tontonan lo gini amat, yak?” tanya Eka seraya 
menganti channel. 

"Cuma enggak sengaja nonton. Cowoknya bego. Masak dia 
menyerah gitu aja. Enggak mau coba ngejar si cewek. Padahal mah 
ceweknya suka banget, terangku dengan raut wajah kesal. 

“Bagus daripada ngejar cewek tapi yang dikejar malah lari. 
Kayak temen gue ya, El. Masak dia cinta sama cewek tapi ceweknya 
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itu terus nyakitin, tetep dikejar. Kalau gue, ya udah gue buang. Cari 
yang lain. Kadang yang dipertahankan malah kurang ajar” sindir 
Eka padaku dengan tatapan sinis. 

Aku menghela nafas sejenak. Eka selalu sensian denganku 
sekarang. Hanya karena masalah Glory. Orang cinta enggak bisa 
dipaksakan. Tidak suka masak suruh dibilang cinta. 

“Apaan sih lo, Ka. Sirik aja. Orang gue udah fix mau nikah sama 
Glo. Masih saja salah,” celetukku seraya mengaduk cokelat panasku. 

“Oh ya, luar biasa. Aku malah kasihan kalau dia menikah 
dengan perempuan gila sepertimu. Masak mau menikah, tidak 
mau melakukan kewajiban seorang istri” celanya dengan nada 
ketus. 

“Glo aja enggak masalah. Kok lo sewot sih. Gue mau pergi aja," 
ungkapku seraya menuju kamarku. 

Kulihat lagi ponselku menunggu balasan dari Glory yang 
ternyata tak ada balasan sama sekali. Aku mencoba menelpon 
nomor teleponnya, tetapi sama. Tak ada sahutan dari sana. Hanya 
ada suara operator. Kubanting kesal ponselku di atas ranjang. Ke 
mana makhluk menyebalkan itu. Tidak memberi kabar sama sekali. 
Apa spesiesnya sudah punah. Saat dibutuhkan tidak ada. Aku pergi 
keluar sendiri mencoba mencari pangeran yang sungguhan. Siapa 
tahu ketemu aktor Korea. 


Aku berjalan menuju ke sebuah gerai pakaian. Hanya ingin 
melihat-lihat saja kerana tak punya uang. Banyak baju kekinian 
yang ingin kubeli. Lihat saja diriku seperti gelandang dengan 
celana jeans belel dan kaos yang warnanya mulai pudar. Nyaris 
sempit dipakai. Diriku hanya bisa memegang sebuah gaun 
bewarna marun yang begitu cantik. Aku bertanya dalam hati, 
apakah aku cocok menggunakannya. 
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Kuembuskan nafasku kasar seraya berjalan menjauh dari 
gaun itu karena semakin dekat dengan baju itu, membuatku 
ingin memilikinya. Kualihkan pandanganku ke samping kanan. 
Namun, malah penglihatanku menangkap sosok Glory dengan 
seorang perempuan. Aku mencoba mengedipkan mataku dan 
menguceknya untuk tak memastikan penglihatanku salah. 
Seorang wanita cantik tengah bergelanyut manja di lengan Glory. 
Lelaki itu juga tampak memasang raut wajah ceria yang begitu 
cerah. Senyuman tulus tersungging di bibirnya. 

Aku ingin mendekat, tetapi kutahan. Kalau diriku muncul 
sekarang sepertinya tidak tepat. Kulihat perempuan itu semakin 
genit dengan Glory dan lelaki itu hanya membiarkannya dan tak 
marah atau mencoba mengacuhkannya. Fix, ini Glory selingkuh. 
Kalau dia mencintai wanita lain sebenarnya tak masalah, kalau 
lelaki itu meninggalkanku. Daripada selingkuh seperti ini. 
Membuat harga diriku rendah. Aku benci tikam. Tikungan tajam 
harus dimusnahkan. 

Aku hendak mendekat ke arahnya. Namun, lelaki itu pergi 
ke lain arah. Sementara wanita cantik itu tengah memilih baju. 
Matanya tampak berbinar melihat sebuah gaun. Sebelum makhluk 
ini mengambilnya. Aku berjalan dengan cepat menyerobotnya. 

“Nona, saya dulu yang melihat gaun ini, terangnya dengan 
suara lembut. 

“Siapa cepat, dia dapat. Saya kan mampu beli. Jadi, saya beli," 
kataku sinis. Padahal sebenarnya aku tak punya uang. 

“Tapi, Nona. Anda tidak bisa seperti itu,” lirihnya. 

“Del, ada apa ini?” tanya Glory yang baru saja mendekat 
dengan tatapan kebingungan. 

Aku langsung menghambur ke pelukan Glory. Namun, tak 
kurasakan ada balasan pelukan darinya. Lelaki ini hanya bergeming. 
Diriku melepaskan pelukan ini perlahan. 

“Glo, kau mengenalnya?” tanya perempuan gatal itu sok 
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lembut. 

“Iya. Pasti si Buluk ini membuat ulah lagi, tutur Glory dengan 
nada kesal. 

Aku mencelos. Mendengarnya memanggilku ‘Buluk! Bukan 
sayang lagi. 

“Tadi aku ingin membeli gaun tapi Nona ini mencomotnya 
tiba-tiba. Padahal aku yang melihatnya duluan” 

Glory langsung mengalihkan pandangannya ke arahku. 
Mengamati gaun yang ada di tanganku. 

“El, kau tidak cocok menggunakan gaun itu. Lebih baik berikan 
saja kepada Della,” pintanya dengan nada serius. 

Mentang-mentang aku tak secantik seperti Della. Dirinya 
seenaknya saja mengatakan kalau pakaian ini tak cocok untukku. 

“Cocok kok. Tak cocok dari mananya sih,” kataku kesal. 

“Del, yang waras ngalah saja, ujar Glory datar. 

Della hanya mengangguk. 

“Ayo, kita pergi dari sini,” ajak Glory pada Della dengan suara 
lembut. 

Aku melihat Glory dengan tatapan kesal. 

“Glo, kau mau ke mana?" tanyaku kebingungan. Jangan bilang 
aku sedang mimpi. Kenapa Glory tidak seperti biasanya. 

“Kenapa? Kau mau ikut?” 

“Glo, ketus sekali,” ujarku dengan nada rendah. 

“Aku ini kan calon istrimu, lanjutku dengan nada lembut. 

“Sejak kapan? Kalau mimpi jangan ketinggian. Jatuh sakit, 
katanya dengan senyum masam. 

Aku memutar bola mataku jengah. Diriku sudah seperti 
orang bodoh sekarang. Seharusnya aku mengerti Glory tak 
menghubungiku lagi dan sekarang dia bersama gadis lain. Berarti 
Glory memang sudah menemukan cintanya. Dia tak butuh aku 
untuk drama gilanya lagi. 

Kemarin semua hanya ilusi. Seharusnya aku tahu. Tidak 
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ada Upik Abu yang berakhir dengan pangeran. Itu hanya ada di 
dongeng saja. 

Aku tersenyum tulus. 

“Terima kasih, Glo,” ujarku pelan. Lalu, pergi. Kisah Cinderella 
sudah berahkir dan aku memang bukan Cinderella. 

Aku berjalan semakin jauh, tetapi Glory tak mengejarku. Entah 
kenapa ini bukan kesal lagi. Ada perasaan kehilangan. Seharusnya 
aku tahu yang indah memang selalu cepat pergi. 

Mungkin benar cinta sejati itu ada. Namun, orang sepertiku 
tak akan merasakan cinta sejati. Dicintai sepenuh hati, aku saja tak 
yakin. Aku tidak ingin mencintai pria manapun karena cinta akan 
membawa luka kalau salah langkah. Aku hanya ingin dicintai, tapi 
seharusnya aku sadar. Diriku diciptakan hanya untuk menyaksikan 
kalau cinta itu menyakitkan. 

Mungkin aku terlihat kejam dengan Glory. Aku memang selalu 
seperti itu. Glory yang sering aku pukul kalau aku marah karena 
aku tahu. Glory tak akan membalasnya. Aku tak pernah memukul 
orang lain selain Glory. Aku tak pernah mengerjai orang selain 
Glory karena aku tahu pada akhirnya Glory akan mengalah, walau 
awalnya dia mengajakku berdebat. 

Hari ini aku tidak akan marah, memaki, apalagi memukul 
karena yang aku siksa sudah pergi. Seharusnya aku senang dia tak 
mengangguku lagi, tapi aku juga merasa kehilangan. Orang yang 
jadi objek luapan emosiku sudah tidak ada. 

Kakiku terus melangkah melewati pertokoan dalam malam 
yang ramai tapi sepi dalam hati. Sedari tadi mataku terus menyelisik 
sekitar. Betapa indahnya melihat pasangan hingga keluarga kecil 
di malam Minggu ini. Memang benar malam akhir pekan adalah 
nerakanya jomblo. 

Kesal dan kecewa menyelusup dalam benakku. Rasanya hidup 
ini tidak adil. Kebahagiaan hanya milik mereka yang beruntung. 
Sejak kecil sudah tak kurasakan kasih lagi dari dekat hangat kedua 
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orangtuaku. Mereka terlalu cepat pergi. 

Ketika kecil aku takut. Jika Tuhan menjemputku, ketika anakku 
masih kecil, ia akan kehilanganku. Dia kelak akan dilimpahi kasih 
sayang oleh siapa? Pertanyaan itu selalu menghantuiku. Pernikahan 
bagiku hal yang sangat sulit untuk dilakukan. Kisah keluargaku 
yang penuh drama. Semuanya ilusi tidak ada yang pasti. Ibuku 
sangat mencintai ayahku, tapi pada akhirnya juga tersakiti. Luka 
itu nyata. Menyayat hati membuat pikiran kalut. 

Pada akhirnya jika ada hati yang terluka. Yang paling sakit 
adalah wanita. Dalam kamus hidupku, cinta hanya akan membakar. 
Menggores luka yang berbekas, yang tak akan hilang. Terus 
melekat membawa cerita lara. 

Buat apa aku menangis, tak ada gunanya. Meski hatiku sakit 
tidak diakui. Disaat aku mau membuka hatiku untuknya. Percaya 
hidupku akan bahagia bersamanya. Namun, akhirnya sia-sia. 

Aku menunduklesu seraya berjalan ke sebuah bangku dengan 
menyanyi lagu berjudul “Sayang”. 

“Sayang opo kowe krungu? Jerite atiku. Mengharap engkau 
kembali...” Aku mendesah kesal, percuma aku menyanyi. Dia juga 
tidak mendengar, tapi lagu cocok untuk dinyanyikan. 

“Sayang nganti memutih rambutku. Ra bakal luntur tresnoku” 

Aku mendongak begitu mendengar ada seseorang yang 
meneruskan laguku. Namun, tak kudapati siapapun di sini. 
Mungkin tadi hanya ilusi. Tak mungkin itu suara Glory. 

"Ya ampun. Kenapa hidup gue miris banget?" tanyaku lirih 
yang sudah jelas tak akan ada orang yang menjawab. 

“Miris kenapa?” 

Aku langsung membalikkan kepalaku ke arah belakang. 
Kulihat Glory duduk di belakangku sambil memfotoku. Sudah 
jelas wajah terkejutku begitu jelek. Kenapa makhluk ini ada di sini. 
Jangan bilang yang tadi drama. Dia sengaja balas dendam untuk 
membuatku kesal. 
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“Glo, ngapain di sini?" tanyaku ketus. 

“Di mana ada seorang putri, pasti ada pangeran. Kalau ada 
seorang ratu di sini. Maka rajanya akan ikut juga, kan?” tanya balik 
Glory. 

“Ohh. Ya Raja Demit. Muncul tiba-tiba. Kekasihmu tadi di 
mana?” sindirku dengan sinis. 

“Della. Bukan kekasihku. Aku tak punya kekasih. Pengennya 
gitu sih jadi, kekasihnya Della. Della cantik kan, El?” 

"Ya. Cocok denganmu, balasku dengan nada rendah. 

Malas menjawab pertanyaannya. Kukira dia kemari untuk 
minta maaf. Seharusnya aku sadar. Glory itu ada di kasta tertinggi 
dan aku ada di kasta yang paling bawah. Dia pangeran dan aku 
rakyat jelata. Cukup aku mengkhayal menikahi bias. 

“Sayangnya tidak cocok dengan hatiku. Jantungku tidak 
merasakan debaran yang membuatku tergila-gila padanya. Kalau 
cinta boleh memilih. Lebih baik aku mencintainya yang mencintai 
dan menyayangiku sepenuh hati. Bukan dengan seorang wanita 
yang memberi harapan palsu. 

Aku menatap Glory bingung. Apa maksudnya lagi? Dia 
menyindirku lagi, kah? 

“Aku khawatir dan cemas. Namun, ternyata dia tak kenapa- 
kenapa. Bodoh, 'kan. Berjam-jam aku menunggunya hingga hujan 
lebat pun aku masih duduk di sana. Menunggunya datang. Namun, 
sampai tubuhku tak kuasa lagi menahan dinginnya air hujan, dia 
tak juga datang. Miris, kan?” Glory menatapku kecewa dengan 
senyuman dipaksakan. 

Apa maksudnya? Aku bingung. 

“Glo?” 

“Iya, kamu tidak ingat. Beberapa hari yang lalu kita sudah 
janjian. Aku menunggumu tapi ternyata kata Eka kamu tidur 
hari itu. Aku kecewa El. Bahkan saat aku bangun di rumah sakit 
yang kupikirkan dirimu. Takut kamu kenapa-kenapa. Ternyata 
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kenyataannya, kamu melupakanku lagi. Bahkan kamu tidak 
memberi pesan maaf karena tidak jadi datang: 

“Glo, aku lupa. Aku benar-benar sibuk waktu itu. Jadi, aku lupa 
kalau ada janji denganmu. Maafkan, aku,” ujarku ketakutan begitu 
mengingat kalau aku ada janji dengannya waktu itu. Kenapa aku 
bisa seceroboh ini. Ya Tuhan. Kenapa aku takut Glory kecewa 
denganku. 

“Aku selalu memaafkanmu. El, sakit kan dicuekin. Pesan tidak 
dibalas. Apalagi, melihat pasanganmu berjalan dengan orang 
lain dan dirimu tak dianggap. Kamu mungkin sakit karena hanya 
merasa dikhianati. Kalau aku tak hanya sakit merasa dikhianati tapi 
dicampakkan karena aku benar-benar mencintaimu. Sakit ketika 
melihatmu bersama Zio. Sakit ketika kamu tak mengakuiku dan tak 
menghiraukanku. Aku sering menahan rasa sakitku, El.” 

“Maaf, Glo, lirihku seraya menatap manik matanya lekat. 
Sungguh aku tak bermaksud melukai hatinya. 

“Jujur aku kecewa padamu, El. Kalau kamu tak bisa dating, 
seharusnya memberi kabar. Aku menghubungimu tak ada jawaban. 
Namun, dalam hati aku berharap kamu datang. Aku takut kamu 
datang tapi malah pergi dan kamu marah, tapi nyatanya memang 
kamu tak pernah menganggapku, tuturnya dengan nada kecewa. 

“Glo--" 

“El, aku sengaja tak membalas pesanmu biar kamu tahu tidak 
enaknya diacuhkan dan tidak dianggap. Aku ingin kamu dewasa, 
El. Jangan seenaknya sendiri. Kamu sudah bilang yakin dan mau 
menjadi istriku. Kamu juga bilang akan belajar menjadi istri yang 
baik” 

“Glo, maaf. 

“Sekarang aku beri pilihan. Menghentikan rencana pernikahan 
kita atau melanjutkan. Jika kamu ingin menghentikannya, maka 
aku janji akan menjauh dari hidupmu. Tak menganggumu lagi 
karena aku yakin Tuhan pasti akan memberikan pengganti yang 
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lebih baik lagi kalau ikhlas. Kalau ingin dilanjut, jangan seperti itu 
lagi. Banyak perempuan yang mencintaiku kok El.” 

"Aku welasno Kang Mas. Aku mesakno aku, jawabku dengan 
nyanyian. 

“Glo, jangan tinggalkan aku. Aku janji tidak menyakitimu lagi, 
tapi Kalau mukul boleh ya? Aku gemas, Glo,” kataku penuh harap 
Glory memneriku kesempatan. 

“Iya, Nona Buluk,” kekehnya. 

Aku mengerucutkan bibirku kesal. Dia memanggilku Buluk 
lagi. 

“Jangan cemberut. Nanti tambah cantik loh.” 


Yunia Kila 


Mataku terasa berat. Rasanya ingin segera tertidur. Berbaring 
di ranjang empukku. Sedari tadi menyalami dan menyambut 
hangat keluargaku dan keluarga Glory membuat diriku lelah. Meski 
tadi hanya upacara pemberkatan, langsung disusul acara temu 
keluarga besar saja dan rekan terdekat karena resepsinya dipisah. 
Kami akan melangsungkan resepsi sekitar satu minggu lagi. Kata 
Glory agar tidak capek. 

Langkahku terhenti seketika, begitu melihat Eka membawa 
sebuah kotak dengan mata sembab. Sepertinya dia menangis 
karena kita tidak akan tinggal bersama lagi. Aku juga merasakan 
hal yang sama. Menjauh dari sahabatku terasa hampa. Dia yang 
membuat hidupku bewarna selama ini. Eka yang sering aku jahili 
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dan kupalak. 

“Eka, lirihku begitu Eka mendekat ke arahku dengan jalan 
yang begitu cepat. Ia langsung memelukku. 

“Selamat, El. Maaf, aku tidak bisa datang pada prosesi 
pernikahanmu tadi. Semoga kau bahagia dengan Glory. Jangan 
lupakan aku, ya,” ujar Eka dengan bahasa Indoensia yang baik dan 
benar. Tidak ada kata lo-gue yang seperti biasanya. Dia kalau lagi 
serius seperti ini malah membuatku sedih. 

“Iya, enggak pa-pa. Ka, lo juga harus tetap ingat gue ya. 
Semoga lo juga segera nemuin pangeran, ujarku dengan nada 
sedih seraya perlahan melepas pelukannya. 

“Iya, pasti El. Ini aku membawa kado untukmu, terangnya 
dengan menyodorkan kotak persegi bewarna merah muda itu. 

Aku mengambilnya dengan senyuman. 

“Terima kasih. Ini isinya apa? Jangan-jangan lingerie kayak di 
cerita yang gue baca," caraku seraya menggoyangkan perlahan isi 
kotak itu. Penasaran dengan isinya yang lumayan berat. 

“Lo sering baca cerita dewasa jadi ngaco kalau ngomong. 
Lo kan udah punya banyak lingerie buat apa gue kado, elak Eka 
dengan suara khasnya. 

Aku nyengir seperti kuda nil. Awalnya, aku memang suka 
menggunakan daster kalau tidur, tapi karena panas. Terpaksa aku 
membeli barang itu. 

“Siapa tahu kan, Ka. Gue punya banyak. Abis di kontrakan 
cuma ada kipas angin yang kadang nyala, kadang enggak. Padahal 
malam sering panasnya, sahutku dengan nada santai. 

“Lo udah punya lingerie banyak kan. Pakai tuh tiap mau tidur. 
Biar Glory makan cinta,” balas Eka asal. 

“Ya, enggak gue pakai. Kan di rumah Glo, pasti udah ada AC. 
Kan holang kaya. Ka, gue enggak mimpi kan kalau gue nikah sama 
holang kaya. Gue enggak makan pecel lele, apalagi nasi kucing 
lagi. Terus bisa nyalon terus,” kataku seraya mencubit tangan Eka 
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yang langsung merintih. 

“Enggak, besok nguli. Bersihan semua isi rumahku termasuk 
kolam renang. Kalau ada genteng yang bocor nanti kamu yang 
benerin, tutur Glory yang sudah berdiri di sampingku. 

Aku mendengus sebal. Kulirik dirinya dengan tatapan tajam. 

“Dasar suami jahanam. Aku enggak kasih jatah nanti loh," 
balasku dengan nada sinis. 

“Emang, tadinya mau kasih. Orang situ bilang sendiri enggak 
mau kemarin. Cuma pencitraan aja bisanya, kekeh Glory dengan 
senyum jahilnya. 

Eka menahan tawanya. 

“Sudah-sudah jangan ribut. Pengantin baru harus sayang- 
sayangan, kata Eka dengan nada tegas. 

“Glo, dulu Ka. Dia sih yang mulai, bantahku tak terima. 

“Lah cuma bercanda. Jangan marah El. Nanti aku enggak kasih 
uang bulanan loh,” goda Glory dengan raut wajah datar. 

“Bodo. Nanti aku enggak kasih jatah beneran,” ancamku 
dengan nada kesal. 

“El, enggak usah mengancam. Tanpa diancampun aku tahu. 
Kamu enggak bakal kasih. Jangan pencitraan deh,” ungkap Glory 
santai. 

"Aku enggak bohong tahu. Emangnya mau berapa ronde. 10, 
20, 30, 100, apa 1000?” kesalku dengan nada sangat ketus. 

Eka langsung tertawa terbahak-bahak. Untungnya di sini sepi. 
Kalau tidak kami jadi pusat perhatian orang. 

“Emang kalau 1000 kali kuat, El?” goda Eka. 

Aku mendesah kesal. 

“Halah satu kali aja, dia enggak mau kasih, Ka. Sok baik dia 
mah, gerutu Glory pelan yang masih terdengar di telingaku. 

Eka menepuk pundakku pelan. 

“Tuh jadinya mau kasih kagak? Nanti Glory ngambek, loh, ujar 
Eka seraya mengedipkan sebelah matanya. 
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“Aissh. Aku kasih beneran. Aku itu istri terbaik di dunia, 
terangku santai. 

xXx 

Aku terduduk bersandar di sisi ranjang seraya membolak- 
balikkan tusuk konde. Ada rekan Glory yang memberikan tusuk 
konde emas putih ini sebagai hadiah untukku. Gila. Pasti sangat 
mahal. Tak salah aku menikah dengan pria seperti Glory. Rekan dan 
keluarganya pasti orang kaya. 

Aku menaruh tusuk konde itu kembali ke tempatnya dan 
kuletakkan di atas nakas bersanding dengan kado lainnya. Aku 
hendak kembali ke posisi semula. Namun, Glory sudah berada 
di sampingku dan memelukku dari samping. Entah makhluk ini 
datang dari mana dan terus mencium pipiku. 

“Glo, habis dari mana sih?” tanyaku tanpa mengalihkan 
pandanganku menatapnya. 

“Ke ruang kerjaku. Memastikan semuanya sudah beres. Ayo, 
El. Katanya kamu mau kasih jatahku,” tagihnya dengan penuh 
semangat. 

"Apaan sih Glo. Mending bantuin buka kado," kataku seraya 
menyingkirkan tangannya menjauh dari tubuhku. 

“Ogah. Kalau buka baju. Mau aku bantuin. Dasar PHP” ucap 
Glory seraya melepaskan pelukannya. 

“Iya, nanti dikasih. Bantuin buka kado dulu. Kepo banget tahu, 
ungkapku serius. 

“Alasan. Kalau enggak mau bilang aja. Enggak usah ta-ita-itu. 
Aku udah ha--" 

Aku menatap mata Glory yang membulat. Dirinya sangat 
terkejut karena aku menciumnya. Sungguh aku benar-benar 
penasaran dengan kado hadiah pernikahan kami. Bukan mau 
mengulur-ulur waktu atau menipu Glory. Sudah kupikirkan 
banyak hal beberapa waktu ini tentang hubungan kami dan 
pernikahan ini yang akan hanya terjadi sekali. Maka aku tidak 
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boleh mengecewakan, apalagi menyakiti suamiku. Kecuali kalau 
gemas saja, aku pukul dia. 

XXX 

Mataku enggan terpejam, padahal aku merasakan kantuk 
yang tiada tara. Tubuhku terasa masih kelelahan. Meski aku telah 
mandi. Sejak tadi mataku menatap televisi dengan tatapan tak 
minat. 

Sementara kulihat Glory dari tadi tampak biasa saja. Apa hanya 
aku yang kelelahan di sini? Suamiku itu dari tadi terlihat begitu 
bahagia tanpa beban. Glory sudah bisa memejamkan matanya tadi 
walau beberapa jam. Dirinya begitu terlihat segar. 

“Kenapa sih El lihatinnya gitu amat?” tanya Glory seraya 
meletakkan sup di atas nakas. 

“Aneh. Kamu tidak kelihatan lelah sama sekali?” tanyaku balik 
dengan nada rendah. 

“Ohh, masih sakit?” cemasnya seraya mengusap rambutku 
lembut. 

“Sangat. Capek, Glo. Badanku pegal-pegal semua. Nyeri, 
tidak ada enak-enaknya. Kau kok kelihatan biasa saja, sih,” kesalku 
dengan tatapan tak suka. 

Glory terkekeh. 

“Terus aku harus menggerutu sepertimu. El, lihat ini,” ujar 
Glory seraya menunjuk pipi dan lehernya yang aku cakar semalam. 
Itu lumayan panjang. Bahkan aku masih ingat darah menetes dari 
pipi Glory. Aku lupa belum potong kuku. Jangan ditanya lumayan 
panjang, tetapi bersih kok. 

Semalam karena saking sakitnya, Glory yang menjadi korban 
dari amukanku. Aku memukulnya, menjambaknya, mencubit, 
serta mencakarnya. Itu semua di luar kendaliku. Sumpah, diriku 
tak bermaksud melukainya. 

“Maaf, Glo. Habisnya sakit sekali. Lebih sakit dari orang datang 
bulan,” belaku tak mau disalahkan. 
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“Tapi, tidak seperti itu juga. Kamu melampiaskan rasa sakitmu 
dengan menganiayaku. El, ini 4 jari loh cakaran di pipiku. Aku tidak 
bisa membayangkan kalau besok kamu mau melahirkan seperti 
apa diriku, jadi korban pelampiasan rasa sakitmu,” tutur Glory 
seraya menggelengkan kepalanya. 

Aku meliriknya tidak suka. 

“Tenang saja, Glo. Mungkin cuma memar sedikit. Tapi, 
kamu tidak mau meminta jatahmu setiap hari kan?” tanayaku 
memastikan. Sungguh rasanya menyakitkan walau ada kenikmatan 
tak terbantahkan. 

“TIDAKKK!” teriaknya yang membuatku hampir tuli karena 
tepat di telingaku. 

Glory langsung menggeleng. 

“Aku tidak mau bunuh diri. Mengulanginya lagi saja tak yakin 
atau kalau aku mau lagi. Besok aku ikat dulu tanganmu yang tidak 
tahu aturan itu, terangnya dengan nada frustrasi. 

Aku menatapnya tajam. 

“Enak saja. Memangnya aku binatang diikat-ikat. Kamu tidak 
tahu betapa sakitnya sih. Pria kan tahu enaknya doang,” ketusku 
dengan tatapan sengit. 

Glory menghela nafas sejenak. 

"Ya Tuhan. Mimpi apa punya istri seperti ini. Galak dan 
judesnya enggak ketulungan. Untung aku cinta kamu, El,” ujar 
Glory dengan nada rendah. 

“Ya, sudah. Daripada marah-marah. Aku suapin. Kamu belum 
makan, kan?” tanyanya dengan suara khawatir seraya mengambil 
mangkuk supnya. 

Aku melirik isi mangkok sup itu yang banyak sekali brokolinya. 
Aku sangat menyukai brokoli. Sontak aku mengangguk. 

Glory langsung menyendokkan sup itu untukku. Aku langsung 
membuka mulutku lebar-lebar. Aku mengunyahnya dengan 
perlahan. Rempah-rempahnya begitu terasa di lidah. Rasanya 
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benar-benar menggugah selera. Ingin lagi dan lagi. 

“Glo, beli di mana supnya?” Aku menatapnya penasaran. 

Glory tersenyum. 

“Tidak enak, ya?” 

Aku menggeleng. 

“Enak banget malah. Masakanku belum tentu seenak ini, 
jelasku santai. 

Glory terkekeh. 

“Aku yang memasaknya, tuturnya yang membuat mataku 
hendak keluar. Aku tidak salah dengar. Makhluk menyebalkan 
yang sudah resmi, jadi suamiku ini yang memasaknya. Aku 
ingin mengumpat lagi. Kenapa Tuhan menciptakan Glory nyaris 
sempurna. Aish, aku tambah tidak suka dengan fakta itu. Walau 
aku beruntung memilikinya. Tetap saja jiwa tersaingi muncul. 

“Bohong. Pasti beli, tolakku tak suka. 

Glory menggelengkan kepalanya seraya tersenyum. 

“Masih saja seperti ini, El. Aku suamimu. Tidak usah iri seperti 
itu kenapa,” ungkapnya seraya menarik hidungku pelan karena 
gemas. 

“Tidak adil tahu, Glo. Kenapa kamu semuanya bisa. Suara oke, 
gambar waow, masak sip. Terus cacatnya di mana?” 

“Setiap manusia pasti punya kekurangan, kok. Enggak ada 
yang sempurna, El. Makanya Tuhan memberikanku pasangan 
sepertimu untuk melengkapi hidupku, sahutnya seraya mengusap 
rambutku pelan. 

Aku menatapnya kesal. Bukannya terpesona dengan kata- 
katanya. 

“Nyindir, nih. Yang benar kamu yang melengkapi hidupku. Aku 
kan enggak punya bakat apapun, jawabku dengan nada sendu. 

“Ada, kok. Bakat drama: 

Aku langsung menatapnya kesal dan mencubit perutnya. 
Glory langsung mengaduh kesakitan. 
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“Penghinaan. Kamu tuh yang bakat drama. King Drama saking 
dramanya aku enggak tahu kamu jujur atau tidak. Dasar Glory si 
bule abal-abal: 

“El, iya aku Raja Drama. Kamu juga Ratu Drama. Sama-sama, 
kan. Bedanya, kamu akting yang enggak masuk akal terus." 

“Glo, kalau kita punya anak. Nanti anak kita kayak gimana 
ya? Semoga aja enggak banyak drama. Nanti aku pusing. Udah 
cukup bapaknya aja yang suka drama?" tanyaku serius. Aku sudah 
memikirkan hal ini juga. Anakku nanti wujudnya seperti apa kalau 
emak-bapaknya seperti ini. Jangan-jangan juga absurd. 

“Pasti kalau perempuan cantik seperti ibunya. Kalau laki-laki 
seperti diriku. Tampan. Yang penting dia tidak galak dan malas 
sepertimu, terang Glory seraya mengacak-acak rambutku gemas. 

“Ya. Ya. Yang jeleknya hilang. Nanti kayak bapaknya semua," 
rajukku dengan tatapan kesal. Glory langsung terkekeh. 
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Aku terbangun dengan lesu. Mimpi indahku, jadi lenyap begitu 
saja, saat ada tangan melingkar di perutku. Diriku yakin kalau Eka 
pasti nonton film horor lagi. Makanya dia tidur di sebelahku lagi 
atau semalam dia habis baca cerita horor «Si Busung Lapar». 

Kubuka mataku dengan perlahan. Kemudian, menyingkirkan 
tangan Eka. Namun, aku merasa aneh. Tangannya lebih besar. 
Mana mungkin tangan bisa membesar begitu cepat. 

Aku menoleh ke sampingku. Kuperhatikan dengan seksama 
sosok yang terbaring di sampingku yang wajahnya disembunyikan 
di sela-sela bantal. Kusingkirkan bantal itu perlahan. Diriku kaget 
bukan main. Ada sosok pria di sebelahku. 

“Penjahitttttttttttt!” teriakku seraya menendang pria itu 


140 


Romantic Drama 


dengan kuat-kuat karena reflek. 

Lelaki itu terjatuh dengan kasarnya mencium lantai. Dirinya 
langsung memekik kesakitan. 

Aku langsung berlari menghidupkan lampu. Namun, aneh 
kenapa saklarnya berubah. Tidak ada di sebelah utara. 

“El, sakit,” rengek sosok itu seraya berdiri dengan memegangi 
punggungnya. 

Aku memastikan pendengaranku baik-baik. Itu seperti suara 
Glory. Otakku sedang berpikir keras dengan apa yang terjadi. 
Ingatanku kembali terkumpul sekarang. Sontak aku berteriak. 

“Babe!" jeritku seraya mendekat ke arah Glory yang masih 
meringis kesakitan. 

“Glo, sakit?” tanyaku cemas. Meski aku tahu, dia pasti sangat 
kesakitan. 

“Tidak. Nikmat sekali. Saking nikmatnya, pinggangku terasa 
mau patah, sindirnya dengan nada ketus. 

“Maaf, aku lupa. Aku tidak ingat kalau kita sudah menikah. Ini 
semua rasanya seperti mimpi, Glo,” belaku tak mau disalahkan. 

“Sudah menikah dua minggu. Masih saja lupa. Keterlaluan,” 
ujarnya seraya duduk. 

Aku menyatukan kedua tanganku di depan dada untuk 
memohon maaf. Memasang wajah seimut mungkin. Meski tak 
tahu seperti apa di mata Glo karena sekarang gelap. 

“Glo, Sayang. Ganteng deh kalau senyum. Jangan marah,” 
ucapku seraya mencolek pipi Glory. 

“El, sebenarnya kamu cinta enggak sih sama aku?" tanya Glory 
serius. 

Aku mendengus sebal. 

“Enggak penting. Mau aku cinta kamu atau enggak yang 
penting itu aku selalu ada di sisimu. Menemanimu seumur hidup. 
Intinya yang penting aku tuh setia,” kataku santai. 

Glory memutar tubuhku untuk menghadapnya. 
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"El, penting tahu untuk aku tahu kamu mencintaiku atau 
tidak? El, aku sangat mencintaimu dan berharap kamu punya rasa 
yang sama, terang Glory seraya menatap manik mataku lekat. 

“Sudah bilang aku takut jatuh cinta dan aku tak ingin mencintai 
siapapun. Kalau kamu mencintaiku teruslah seperti itu karena aku 
mau dicintai bukan mencintai. Maafkan aku, lirihku dengan nada 
lesu. 

Glory begitu sempurna untukku. Tak ada cacat sedikitpun. 
Aku takut dirinya berpaling dariku setelah sadar bahwa aku bukan 
wanita yang pantas untuknya. Banyak perempuan yang lebih 
dariku yang mengejar Glory lagi dan lagi. Jika aku jatuh cinta 
padanya, aku takut tersakiti. Kalau cintanya bukan untukku lagi. 

"El, aku juga ingin dicintai olehmu. Bukan hanya didampingi 
saja. Apakah ada nama pria lain di hatimu sehingga membuat 
kamu tidak bisa membalas cintaku?" tanya Glory dengan nada 
sendu. 

"Ada" 

Glory mengerutkan dahinya bingung. Namun, raut wajahnya 
terlihat cemas sekali. 

"Zio Gabrilio. Aku merasa kalau aku mencintainya. Aku 
salah memilih menikahimu. Jantungku hanya berdebar keras 
di dekatnya. Pipiku bisa memerah karena tersipu malu oleh 
tingkahnya. Namanya selalu berputar di otakku setiap saat,”jelasku 
dengan raut wajah ceria. 

Glory menatapku tidak suka. Ia hanya diam membisu. Lalu, 
kembali berbaring. Tak menanggapi ucapanku. Sialan. Aku 
dicampakkan. Tadi dia yang tanya. Kujawab malah seperti itu. 
Bodo. Aku mau tidur juga. 


Aku menyiapkan sarapan pagi seperti biasanya semenjak 
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menikah karena Glory suka makan sup di pagi hari. Jadi, dia pasti 
repot kalau memasak sendiri. Tak mungkin aku membiarkan dirinya 
tak makan apapun. Soalnya kalau kerja dia pulangnya larut juga. 

Kutuang susu hangat di gelas yang berada di depanku. 
Setelah itu, menata mangkuk dengan rapi. Benar-benar sudah 
cocok sebagai ibu rumah tangga. Kurang mengurus dedek bayi. 

Aku melihat Glory sudah turun dari tangga dengan pakaian 
yang begitu rapi. Diriku baru sadar kalau suamiku tampak gagah 
dengan setelan kerjanya. 

“Glo, ayo sarapan,” ajakku mendekat ke arahnya seraya 
mengulurkan tanganku. 

Glory mengabaikan tanganku. Dirinya langsung melangkah 
meninggalkanku. 

Aku tak tinggal diam. Kulepas sandal rumah beruang yang 
kupakai. Lalu, kulempar ke arahnya. Benar saja, straight. Sandal 
itu mengenai punggung Glory. Katakanlah aku istri yang durhaka. 
Itu semua tak terjadi kalau dia tak mengacuhkanku. Kesal. Sudah 
dimasakin malah diabaikan. 

Glory menengok ke arahku sekilas. Lalu, kembali melangkah. 
Sialan. Dia benar-benar mengabaikanku. 

Aku melangkah dengan cepat untuk menyamai langkah kaku 
Glory. Langsung kutarik tangannya. 

“Glo, kamu kenapa sih? Makan dulu biar sehat,” kataku dengan 
nada penuh semangat. 

Glory langsung melepaskan tanganku. 

“Tidak minat. Silakan dimakan sendiri,” katanya dengan nada 
dingin. 

“Glo, kok gitu sih. Kok marah. Jangan gitu sayang,” ujarku 
mengikuti lirik lagu. 

“Kamu tidak usah capek-capek memasakanku. Aku tidak mau 
merepotkanmu. Jadi, lakukanlah apa yang kamu suka. Bangun 
siang atau malam. Terserah. Aku tak mau membuatmu semakin 
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menderita, tuturnya tanpa menatapku. 

Aku mengernyit bingung. 

“Glo, ayo makan. Jangan ngambek," pintaku dengan nada 
merengek. 

“Lebih baik kita cerai saja, ungkapnya dengan nada serius. 

“Dulu,segenggamemaskaupinangaku? Dulu, bersumpahjanji 
di depan saksi wow wow, balasku dengan melafalkan lagu yang 
mengingatkan bagaimana janji Glory padaku dulu. Di depan altar, 
disaksikan banyak jemaat. Dia mengucap janji suci sehidup semati 
denganku. Namun, kenapa dia dengan mudahnya mengatakan 
kata cerai. Katanya ia mencintaiku. Dadaku terasa sesak mungkin. 

“Kalaulah memang kita berpisah itu bukan suratan. Mungkin 
ini lebih baik agar kau puas membagi cinta,” sahutnya membalas 
laguku dengan tatapan yang sulit diartikan. 

"Mas opo kowe lali karo sumpah janjimu, mbiyen bakal ngancani 
urip tekan matiku. Pancene kowe tego medot tali asmara, lanjutku 
dengan lagu milik Ndx. Aku benar-benar serius. Bukan main-main, 
dia malah menyambung laguku tadi. Bukannya menjelaskan apa 
maksudnya tadi. Ini bukan April Mop. Diriku sedang tidak minat 
diajak bercanda sekarang. Jangan bilang dia mau mengajakku 
berdrama lagi. 

“Cukup-cukup sudah sampai di sini saja. Daripada batinku 
tersiksa. Lebih baik kau dengan Zio,’ jawabnya yang membuatku 
bertambah sebal. Apa-apaan ini? 

Aku menatap Glory tajam dengan melipat kedua tanganku di 
depan dada. 

“Aku ini serius. Jangan disambung terus lagunya. Apa-apaan. 
Kenapa Zio dibawa-bawa, kesalku dengan nada naik. 

Glory menghela nafas sejenak. 

“Kamu pikir aku bercanda. Aku akan mencoba mengikhlaskan 
kamu bersama Zio. Silakan bersamanya. Aku janji tak 
menganggumu lagi, jelas Glory seraya memegang kedua bahuku. 
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Mulutku menganga seperti ikan Koi. Enak saja dia bilang 
seperti itu. Memangnya aku barang yang bisa dimiliki dan diberikan 
kepada orang lain seenaknya sendiri. 

“Glory jahat. Kejam. Tega. Aku dibuang, lirihku seraya 
memukulnya dengan nada penuh amarah. Lelaki itu diam saja. Tak 
membalas. Memang seperti itu Glory. 

“Glo, aku kurang apa? Kenapa aku dibuang?" tanyaku dengan 
nada yang lebih rendah. Mencoba mengatur emosiku. Seharusnya 
aku tidak bertanya seperti itu karena jelas. Diriku tak pantas untuk 
pria sebaik Glory. Ibaratnya dia bunga yang indah dan aku durinya. 

Ingatanku melayang kembali ke masa yang paling aku 
benci. Waktu itu kulihat dengan kedua mataku. Ayah dan ibuku 
bertengkar dengan hebat. Ayahku waktu itu ingin menceraikan 
ibuku. Tentu saja ibuku tidak mau karena beliau sangat mencintai 
ayahku. 

Saat itu aku berada di bawah meja mendengarkan perdebatan 
mereka hingga isakan ibuku yang memohon untuktidak diceraikan. 
Masih dengan jelas terpatri di memoriku. Ibuku bersujud di kaki 
ayahku. Diriku yang masih kecil itu menangis dalam diam seraya 
mengigit boneka kecilku agar isakanku tak terdengar. Ibu dan 
ayahku yang terlihat begitu mesra dan menyayangi ternyata hanya 
ilusi. Mereka berdrama di depan orang. Pernikahan mereka tak 
seindah yang terlihat. Aku hidup dalam kasih sayang palsu. 

Aku harus apa sekarang? Memohon untuk tidak diceraikan 
atau pergi. Ketakutan terbesarku terjadi. Seharusnya aku sadar. 
Semua yang dimulai dengan drama, pasti tidak membahagiakan. 

Glory aku terus menatap Glory. Menunggu jawaban keluar 
dari mulutnya yang tetap tertutup rapat. 

“Glo, terima kasih. Terima kasih mau memunggutku dan 
terima kasih pula telah membuangku, kataku lagi seraya berjalan 
mundur. Menjauh darinya. Seharusnya aku senang, kan. Dramaku 
dengan Glory berakhir. Namun, kenapa dadaku terasa sakit. 


Lanavay 


"El; lirihnya dengan nada sendu. 

Aku memejamkan mataku dengan gusar. 

“Aku tidak membuangmu. Kamu sendiri yang bilang kalau 
kamu mencintai Zio. Maka aku lepaskan kamu untuk menemukan 
kebahagiaanmu. Mencintai tidak harus memiliki, kan? Mungkin 
memang kita tak jodoh,” jelasnya dengan nada lesu. 

Aku ingin memukul kepala Glory karena gemas. Dia ingin 
menceraikanku karena ucapanku semalam yang jelas-jelas 
bualanku saja karena kesal dengan Glory. 

“Aku tidak mencintai Zio. Fitnah. Kalau aku mencintainya 
sudah kupilih menikah dengannya. Aku hanya bercanda tapi 
kenapa kamu kira itu beneran sih?" tanyaku dengan nada frustrasi 
sambil mengacak-acak rambutku. 

“Bercandamu itu tidak lucu, El. Kamu selalu mempermainkan 
perasaanku. Kita bukan anak TK yang suka main nikah-nikahan tapi 
kita benar-benar menikah. Ini bukan permainan, El. Tolong bisakah 
dirimu serius,” ungkapnya dengan nada lembut seraya mendekat 
ke arahku. 

“Iya-iya. Kamu juga yang ngajari, Glo, lirihku dengan raut 
wajah ditekuk. 

Glory mengernyit. Dia menatapku meminta penjelasan. 

“Kan kamu yang suka main drama. Glo, biasanya kamu juga 
enggak percaya dengan omonganku atau jangan-jangan ini cuma 
alasanmu saja. Kamu punya hubungan dengan si Della itu, kan, 
tuduhku dengan nada ketus. 

Glory menarikku ke dalam pelukannya. Aku dapat merasakan 
debaran jantungnya yang tak beraturan. Ia mengusap punggungku 
perlahan. Keheningan kami alami sesaat. 

“El, aku tidak punya alasan untuk menatap wanita lain selain 
dirimu karena debaran ini hanya untukmu. Semalam aku tak tidur. 
Aku bingung untuk tetap mempertahankanmu di sisiku atau 
melepaskanmu karena kamu mengatakan kalau dirimu mencintai 
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Zio. Aku akan egois dan jahat kalau memaksamu terus di sisiku. 
Namun, kalau memang kamu tak mencintainya. Jangan salahkan 
aku kalau akan menggenggam erat tanganmu. Kamu cintaku, 
hidupku, istriku, dan calon ibu dari anak-anakku. Tolong jangan 
katakan kalau dirimu mencintai orang lain selain aku,” pintanya 
dengan nada serius. 

Entah kenapa aku rasakan ada yang aneh dalam diriku. 
Jantungku tak seperti biasanya. Ada gejolak di sana yang membuat 
ritemenya tak beraturan. 

Glory melepaskan pelukannya. 

“Kamu janji, kan? Tidak akan mengulangi kata-katamu 
semalam. Ich liebe dich,” ujarnya. 

Reflek aku menjawab, “Nado saranghamnida. 

Glory menangkup kedua pipiku. Kurasakan bibirnya sudah 
menempel di bibirku. Ini bukan kecupan singkat, tapi ini benar- 
benar ciuman yang mengungkapkan perasaannya padaku. 
Lidahnya sudah menyelusup di mulutku dengan bebasnya 
bergerak di sana. Aku hanya memejamkan mataku mengikuti 
iramanya. 


Aku yang baru saja membuka mataku kebingungan, begitu 
mendapati Glory sudah tak ada di sisi ranjang sebelahku. Hari ini 
kan weekend. Biasanya dia akan main game atau menonton televisi. 
Sementara aku asyik tidur. Biasanya kalau aku bangun Glory masih 
ada di sampingku, tetapi kenapa makhluk menyebalkan yang 
menyandang gelar suamiku itu tidak ada. 

Aku langsung mengambil ikat rambutku di atas nakas. 
Kemudian, mengikatnya asal dan kuambil tisu basah juga untuk 
membersihkan wajahku. Lalu, membuangnya setelah kupakai ke 
tong sampah di dekat almari. 

Aku langsung menurungi anak tangga mencari Glory. Namun, 
tak ada di ruang tamu. Ke mana makhluk itu. 
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“Glory!” panggilku dengan nada setengah berteriak. 

“Glory Lori Mori Stroberi di mana kamu?” tanyaku dengan 
nada tinggi. Namun, tetap saja tidak ada yang menyaut. 

Aku mencoba mencarinya ke pantry. Di sana juga tidak ada 
Glory. Apakah dia ada di ruangan kerjanya? Kakiku langsung ke 
arah pintu jati yang terukir huruf G. Diriku langsung masuk ke 
ruangan itu yang sebelumnya tak pernah menginjak kakiku ke 
sana. Namun, tetap saja tidak ada Glory. Aku berbalik arah untuk 
meninggalkan ruangan itu. Namun, kakiku menyandung tong 
sampah lagi. Sepertinya tong sampah tak pernah bersahabat 
denganku hingga aku tak sengaja menjatuhkan sebuah patung di 
meja karena terkena tanganku. 

Bim sala bim, adakadabra terbukalah sebuah pintu rahasia 
yang membuatku melongo. Ini seperti cerita thriller yang kubaca 
di mana si tokoh utama menemukan pemakaman tersembunyi di 
sebuah pintu rahasia. Aku berpikir gila lagi. Mungkinkah ini tempat 
Glory melakukan pesugihan atau mencoba melakukan ajian semar 
mesem untuk mempeletku agar aku mau menikah dengannya. 
Sampai sekarang aku tak habis pikir kenapa diriku yang cantik 
ulalala mau menikah dengan pangeran kampret seperti Glory. 

Aku memutuskan memasuki ruangan meski setengah 
ketakutan. Diriku penasaran dengan apa isi dari ruangan ini. 

Beberapa langkah membuatku terkejut saat aku membuka 
tirai. Ada fotoku begitu besar terpajang di sana tengah tersenyum. 
Ada caption di sana. 

Andai saja aku bisa melihat senyumanmu setiap hari dan 
akulah alasanmu tersenyum 

Sekarang aku mengerti kenapa Glory waktu itu membawa 
DSLR ke sekolah dan katanya untuk dokumentasi ekstrakulikuler. 
Nyatanya dia diam-diam memfotoku. 

Mataku kini teralih pada lukisan-lukisan di dinding yang 
begitu indah. Kebanyakan lukisan aliran naturalis dan kubisme. 
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Kalau dilihat-lihat aku jadi teringat sesuatu. Dulu aku pernah 
mengatakan bahwa aku ingin hidup di pedesaan dan mengelilingi 
banyak air terjun. Apa Glo melukis ini semua untukku? Kalau dilihat 
juga lukisan rumah dan seorang wanita yang menggunakan aliran 
kubismeitu seperti aku yang waktu itu tengah latihan acting dengan 
membawa keranjang buah. 

Pandanganku teralihkan ke sebuah rak kecil tempat buku- 
buku. Aku tertarik kepada sebuah buku sketsa. Kubuka dengan 
semangat ingin melihat karya indah dari tangannya. Di halaman 
pertama ada gambar seorang pria dan perempuan yang saling 
membelakangi. Ada tulisan Crazy Romance. Kubuka lembar 
selanjutnya yang ternyata terdapat gambar dan tulisan seterusnya 
begitu seperti komik. Fix, Glory membuat komik. Namun, kalau 
dibaca ini seperti kisah remajaku bersama Glory. Akan tetapi, 
kisah ini terhenti pada gambar yang memperlihatkan seorang pria 
menangis di depan kereta api tanpa ada caption apapun. 

Aku meletakkan kembali, ke rak semula buku sketsa tadi. Lalu, 
mengambil sebuah album yang dihias dengan origami. Di sana 
banyak foto kami saat menjadi anggota teater dulu. Namun, ada 
suatu foto yang tak dihias. Satu-satunya fotoku bersama Glory 
yang aku sobek waktu itu. Dia satukan dengan perekat di tempel 
di sana. 

Sekarang aku mengambil buku yang seperti kronik. Namun, 
ternyata isinya puisi dan lagu ciptaan Glory. Kubaca salah satu 
puisinya. 

Cinta itu apa? 

Apakah cinta saat jantung ini berdetak untuknya 

Cinta itu apa? 

Apakah cinta adalah semua rasaku padanya 


Apa cinta itu petaka? 
Membuat hatiku lara saat kehilangannya 
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Apa cinta itu luka? 
Saat tak kujumpai wajahnya 


Mengapa engkau pergi dewi 

Hati ini sepi 

Ingin kau kembali 

Maafkan aku jika menyakiti 

Tolong kembali kasih 

Tanpamu hati ini pedih 

Senandung Rindu untuk Elina tersayang 


Aku melepaskan buku itu begitu saja. Kaget. Benarkah Glory 
mencintaiku selama itu? Debaran jantungku semakin menggila. 

"Ya Tuhan. Benarkah Glo kamu mencintaiku selama ini? 
Siapapun cubit aku, rutukku yang sudah tahu tak akan ada yang 
menyahuti ucapanku. 

Kurasakan ada yang mencubit tanganku. Sontak aku memekik 
kesakitan. 

“Bukan mimpi, kan?” tanya Glory santai yang sudah ada di 
sampingku. Dirinya membuatku jantungan saja. Tiba-tiba muncul. 

“Dari mana saja sih, Glo?” tanyaku penuh selidik. 

Glory memperlihatkan isi tasnya yang berisi kue bolu 
pesananku tadi sebelum tidur. Jadi, dia membelikanku kue. 

“Glo, kamu saiko ya? Masa di sini banyak fotoku?” tanyaku 
penuh selidik. Heran saja dia menghabiskan waktunya untuk 
menggambar, membuat puisi, dan lagu untukku. Seperti tidak ada 
kerjaan lain saja. 

“Oh ya. Masa? Itu kamu El. Bukannya kamu kan Ratu Buluk 
paling galak. Masa secantik itu,” godanya seraya memungut buku 
yang aku jatuhkan tadi. 

Sontak aku mendengus sebal. 

“Aish. Kalau aku buluk kamu pangeran kodok. Serius kenapa 
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di sini banyak foto dan lukisanku?” tanyaku serius. 

“Aku memang hobi fotografi dan gambar karena aku hanya 
mau memotret dan menggambar 3 wanita yang pertama yang 
melahirkanku, kedua istriku, dan yang ketiga anakku. Aku yakin 
kamu akan jadi istriku. Makanya kamu obyek karyaku," jelasnya 
santai. 

Aku hanya mengangguk. 

“Bagus kan, El. Kamu harusnya beruntung karena wajah 
bulukmu di tangan seniman sepertiku menjadi indah dipandang," 
ujarnya menyombongkan dirinya lagi. 

“Aku memang cantik. Kalau tidak mana mungkin kamu 
terpesona olehku kalau aku jelek,” balasku tak terima. 

“Aku mencintaimu bukan karena fisik, El. Kalau dipikir kamu 
bukan seleraku. Aku tidak suka perempuan galak dan pemalas. 
Namun, jantungku hanya berdegup kencang di dekatmu. Mataku 
tak pernah ingin mengalihkan pandangannya darimu. Pikiranku 
selalu tentangmu. Hati tidak salah memilih, kan. Aku sangat 
mencintaimu, El. Dari dulu dan selamanya.” 


XXX 


Sejak dari tadi aku menelpon Glory, tapi tak jua diangkat. 
Hatiku merasa resah. Entah ada apa. Kepalaku dari kemarin 
berdenyut-denyut. Bawaannya ingin marah saja. 

Kakiku melangkah kesal menuju ke meja barista untuk 
memesan kopi lagi karena minumanku sudah habis. Namun, 
sialnya rasa mual melanda diriku. Kulangkahkan kakiku secepat 
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mungkin menuju toilet. Aku langsung memuntahkan isi perutku 
ke wastafle dengan memegangi perutku yang rasanya tak karuan. 
Perasaan aku tak makan apa-apa, tapi anehnya beberapa waktu ini 
selalu seperti ini. 

Kuusap bibirku dengan lembut, lalu berkumur-kumur. 
Setelahnya, kupandangi wajahku yang tampak memucat di cermin. 

“Mau permen, Mbak?" tanya seseorang wanita paruh baya 
ramah yang baru saja berdiri di sebelahku. 

Aku mengernyit bingung. 

“Untuk meredakan mual,” katanya seraya menyodorkan 
bungkus permen ke arahku. 

Aku mengambil dua permen dengan senyuman. 

“Terima kasih, Bu,” jawabku ramah. 

Ibu-ibu itu mengangguk dengan tersenyum. 

“Sudah beberapa minggu Mbak usai kandungannya?” tanya 
wanita paruh baya itu dengan nada santai. 

Aku mengernyit. Kandungan? Orang aku tidak hamil. Ini 
mungkin karena salah makan atau kurang tidur. Masa hamil cepat 
sekali. Baru juga menikah beberapa bulan. Belum ada setengah 
tahun pula. 

“Tidak, Bu. Saya enggak hamil, jawabku kikuk. 

Ibu itu tersenyum. 

“Mbak, sudah menikah kan? Mbak kayak tetangga saya aja 
ditanya hamil ketakutan gitu. Kalau memang hamil kan tidak apa- 
apa kalau sudah menikah. Lain dengan orang yang hamil di luar 
nikah, terangnya yang membuatku semakin bingung. 

“Saya memang sudah menikah, tapi enggak hamil kok,” 
kekehku percaya diri. 

“Coba Mbak periksa saja ke dokter, tutur ibu itu lembut seraya 
memegang bahuku sebelum pergi. 

Aku menepuk dahiku pelan. Kenapa sih ibu-ibu itu senang 
sekali kalau mendengar orang hamil. Orang aku merasa tak hamil 
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kok. Buktinya tidak ngidam yang aneh-aneh. 

Aku keluar dengan tatapan frustrasi karena melihat jam 
dinding semakin larut. Namun, hujan tak kunjung reda. Sementara 
Glory tak bisa dihubungi. 

Aku tak jadi memesan kopi. Kupesan cokelat panas saja untuk 
menghangatkan tubuhku, lalu kembali ke meja seraya mengetik 
cerita lagi. Kutulis semua kisahku bersama Glory dengan senyuman 
aneh. Geli sendiri membayangkannya. 

Aku mengalihkan pandanganku ke arah pintu keluar, tetapi 
malah tak sengaja melihat Glory dengan wanita menyebalkan itu. 
Si nenek sihir alias Della. Kenapa wanita itu ada di sini. Apakah 
Glory selingkuh? 

Aku mendekat ke arah mereka dengan merapatkan jaketku. 
Lalu, duduk di meja yang tak jauh dari kedua makhluk itu dengan 
pura-pura membaca buku menu. 

“Glo, kamu yakin?” tanya Della yang membuatku kebingungan 
dengan beberapa patah katanya. 

“Iya, kamu wanita yang baik. Makanya aku memilihmu. Tidak 
ada yang pantas selain dirimu, balas Glory dengan nada lembut. 

Aku mendengus kesal. Apa-apaan ini? Maksudnya apa coba. 

“Bagaimana kalau Habsa marah?” Della menatap Glory 
dengan raut wajah cemas. 

“Aku akan membelamu. Habsa sudah bersuami, lagipula itu 
pilihannya, terang Glory meyakinkan. 

Aku mengernyit bingung. Ada hubungan apa antara Glory- 
Della-Habsa. 

“Tapi aku takut: 

“Tidak ada orang yang mencintai Zio, lebih darimu. Kamu juga 
cinta pertama Zio. Pasti Zio akan menerimamu kembali, aku yakin 
rasa itu masih ada,” ujar Glory meyakinkan Della. 

Sekarang aku mengerti, ternyata suamiku ini mau 
menjodohkan adiknya dengan Della itu. Aku bingung dengannya. 
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la murni mau menyatukan Della dengan Zio atau dia takut Zio 
merebutku darinya? 

“Tapi katamu Zio mencintai istrimu! 

“Iya, tapi aku yakin cintanya pada istriku tak sebesar cintanya 
padamu. Makanya aku tidak mau mengalah untuk mendapatkan El. 
Kalau memang El mencintainya, aku mau melepasnya. Kalau tidak 
aku tidak akan melepaskannya karena aku tidak yakin dengan cinta 
Zio. Sampai saat ini Zio dekat dengan banyak model tapi tidak ada 
yang menjadi kekasihnya. Katakan sejujurnya Del. Dulu kamu pergi 
karena tidak ingin melukai Habsa sepupumu, kata Glory dengan 
nada meyakinkan. 

Aku menutup mulutku dengan tangan kananku. Sekarang 
aku tahu kalau Habsa ternyata mencintai Zio. 

“Maafkan, aku. Andai saja aku bisa memberi pengertian pada 
Habsa dulu kalau cinta tak bisa dipaksakan. Bukannya malah 
mendukungnya mendekati Zio. Dia malah terluka. Aku juga tidak 
tahu kalau ternyata kamu dan Zio saling mencintai. Aku begitu 
menyayangi Habsa seperti adikku sendiri sampai tak melihat 
sahabat terbaikku terluka, lirih Glory dengan nada sendu. 

Sahabat terbaik? Aku jadi mengingat sesuatu. Dulu Glory 
pernah mengatakan dia punya teman yang menyemangatinya 
untuk jadi aktor. Kami pernah bertemu gara-gara insiden Glory 
jatuh dari sepeda karena aku menghadangnya. Jadi, ini Della yang 
itu. 

“Tidak apa-apa, Glo. Sejujurnya aku bahagia kalau memang 
Zio bisa bersama Habsa. Namun, nyatanya mereka tak bersatu.” 

“Iya, Habsa lelah mengejar Zio waktu itu. Aku beri dia pilihan 
karena merasa bersalah dengan menjanjikannya bersama Zio. Aku 
berjanji menikahinya, tetapi dia menolak. Dia memilih menikah 
dengan Allen. Namun, ternyata Habsa masih mengharapkan Zio. 
Makanya aku takut sekali kalau Habsa tahu Zio dekat dengan El,” 
jelas Glory dengan tatapan datar. 
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"Namun, percayalah. Aku akan meyakinkan Habsa untuk 
merelakan Zio untukmu. Lagipula, kamu sepupunya. Aku juga 
yakin Zio pasti senang, jika kamu kembali,” lanjut Glory dengan 
nada lembut. 

Aku sekarang mulai mengerti dengan drama gila Glory. Bukan 
hanya untuk mendapatkanku saja. Namun, menutupi banyak hal 
yang terjadi. 

Lagi-lagi aku merasa mual. Ingin sekali muntah. Kulepaskan 
buku menu yang menutupi mukaku. 

Aku hendak berdiri malah bajuku nyangkut di ujung meja 
berbentuk kotak hingga membuatku terhuyung hampir jatuh dan 
menimbulkan bunyi karena menjatuhkan vas hias di meja. Untung 
tidak jatuh di lantai dan pecah. 

“El!” teriak Glory panik yang melihat wajahku. Apakah dia 
melihat mukaku yang pucat? 

Glory berlari ke arahku. Rasa mual kembali menyerang. Ingin 
sekali aku memuntahkan isi perutku sekarang. 

“El, kamu sakit?" tanya Glory seraya memegang tanganku. 

Aku menggeleng. Rasa mualku tak bisa lagi ditahan. 
Kumuntahkan isi perutku yang hanya berisi air cokelat yang 
kuminum tadi. Sontak jas Glory kotor. 

“Maaf, lirihku dengan pandangan yang sudah kabur. Kepalaku 
begitu pening hingga tak sadarkan diri. 


Aku membuka mataku perlahan. Kulihat suamiku yang 
juga merebahkan tubuhnya di sampingku seraya mengenggam 
tanganku erat. Wajahnya di tenggelamkan di sela-sela leherku 
sehingga aku bisa merasakan deru nafasnya. 

“Glo, haus, lirih dengan suara khas orang bangun tidur. 

Glory melepaskan tanganku, lalu beranjak dari ranjang 
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mengambilkan air putih untukku. 

Aku mengambil gelas di genggamannya. Meneguknya dalam 
sekali tegukan. 

“Masih pusing?" tanya Glory cemas seraya mengambil kembali 
gelas yang kosong. 

“Lumayan. Aku kenapa Glo?” tanyaku kebingungan. Nyawaku 
belum sepenuhnya terkumpul untuk memahami semua yang 
terjadi. 

“Tidak apa-apa kok. Mau makan? Aku masakin sup kalau mau. 
Biar mengurangi mualmu, tutur Glory lembut. 

Aku berpikir sejenak. Diriku memang lapar sekali. Namun, aku 
tak mau makan sup. Entah kenapa ingin sekali makan soto. 

“Soto aja, Glo. Enak, tuh” ucapku seraya memandangnya 
dengan tatapan memohon. 

“Tapi kita enggak punya daging ayam kan di kulkas?" Glory 
menatapku bingung. 

“Ada daging sapi kok, tadi aku beli. Pakai daging sapi aja," 
kataku dengan raut wajah ceria. 

Glory mengangguk dan menunjukkan ibu jarinya. 

“Siap, Sayang. Tunggu, ya. Jangan tidur,” sahutnya dengan 
nada santai seraya beranjak dari ranjang. 

Aku hanya mengangguk. Kutengok jam yang menunjukkan 
setengah dua belas malam. Ya ampun ini sudah malam ternyata. 
Kupikir masih sore. Berarti sedari tadi, Glory tidak tidur. Kasihan. 
Mana aku suruh masak lagi. 

Dulu aku pikir kalau aku menikah dengan Glory akan 
menjadi awkward. Namun, nyatanya malah manis. Suamiku selalu 
menuruti apa yang kumau. Ternyata enemy being love itu tidak 
seburuk yang aku pikirkan. Walau kadang geli sih kalau ingat masa 
lalu sering adu mulut dengan Glory. 

Akhirnya, hampir setengah jam aku menunggu. Glory kembali 
dengan semangkuk soto. Namun begitu mencium aromanya, aku 
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malah tidak tertarik lagi. Rasanya ingin makan yang lain. 

“Ini udah jadi, Sayang,” ucapnya seraya menaruh baki dengan 
semangkuk soto di atas meja kecil di samping ranjang. 

“Glo, aku kok ingin makan kari,” jelasku yang membuat Glory 
terdiam. 

“Glo, kataku seraya mengguncang lengannya. 

“Kita enggak punya bahannya, El. Jam segini mana ada 
supermarket yang buka. Kalau ada minimarket di sana, tidak ada 
sayuran, terang Glory memberi pengertian. 

“Tapi, aku pengen. Orang sakit dituruti napa,” kekehku seraya 
menatapnya penuh harap. 

Glory menatapku dengan pandangan yang sulit diartikan. 

“Kamu enggak sakit, El. Sehat banget malah,” kata Glory 
dengan nada serius. 

“Sehat apanya. Orang tadi pingsan juga. Ini tuh gara-gara 
kecapekan ngurus rumah tahu. Nikah sama kamu bukannya 
gendut malah jadi sakit,” candaku dengan raut wajah ditekuk. Pura- 
pura merajuk. 

Glory mengusap-usap rambutku lembut. 

"El, paling cuma masak sama nyapu dan ngepel yang enggak 
setiap hari. Orang kalau pagi kamu masak, aku yang nyapu 
terus kamu tinggal ngepel kalau kotor banget. Baju kita nge- 
laundry seringnya. Terus ruang kerjaku, aku yang bersihkan sendiri 
kok. Kamar mandi tiap minggu yang bersihin juga aku. Kamu kan 
pemalas akut,» sindir Glory. 

Aku hanya tersenyum tiga jari. Memang yang dikatakannya 
benar semua. Diriku memang pemalas. 

“Glo, tapi kan aku enggak pernah suruh kamu bersih-bersih. 
Kamu aja yang kerajinan, belaku santai. 

“El, makan dulu ya. Biar anak kita sehat,” ucap Glory seraya 
menggenggam tanganku erat dengan tatapan lembut. 

“Anak? Anak apaan, Glo?” 
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"Kamu itu tengah mengandung. Tadi dokter yang bilang. 
Besok kita ke dokter kandungan buat check up,” jelas Glory 
yang membuat mataku hendak keluar. Aku tak percaya dengan 
ucapannya. 

"Jangan bercanda, ah. Aku hanya sakit biasa kok. Kita baru 
empat bulan setengah menikah. Masa sudah punya anak. Aneh," 
ungkapku tak percaya. 

"Ya, enggak aneh. Yang aneh itu kita baru nikah satu hari tapi 
kandunganmu menunjukkan tengah hamil empat bulan,” sanggah 
Glory. 

"Kita juga baru berhubungan beberapa kali. Bisa dihitung jari. 
Masak langsung jadi,” elakku masih tak percaya. 

Glory menggelengkan kepalanya frustrasi. 

“Dokter sendiri yang mengatakan. Bukan aku atau jangan- 
jangan kamu tidak ingin punya anak dariku, tuduhnya kesal. 

Aku menggeleng. Diriku takut Glory marah. Aku kan hanya 
kebingungan bukan tak menginginkan anak darinya. Toh Glory 
suka menipuku siapa tahu suamiku bercanda. 

“Glo, aku kan hanya memastikan. Kok bisa cepat banget punya 
anak. Padahal kan aku masih muda dan kita kan enggak sempat 
pacaran sebelum nikah. Lah kalau punya anak berarti enggak bisa 
jalan-jalan berdua dong,” terangku yang sudah memiliki daftar 
tahunan bersama Glory. 

“Dasar, Buluk. Harusnya bersyukur dikasih momongan. Yang 
nikah bertahun-tahun, tapi belum dikarunia momongan banyak, 
padahal mereka ingin sekali. Lah kamu udah dikasih malah 
menggerutu. Calon ibu apaan itu. Lagian umurmu itu udah 27. 
Kamu denganku saja lahirnya lebih dulu kamu, tapi kenapa kamu 
enggak dewasa sih pemikirannya. Mending kekanak-kanakan. Ha 
kamu aneh, ujar Glory dengan tatapan kebingungan. 

Aku berpikir sejenak. Apakah diriku aneh? Sepertinya tidak. 

“Lah namanya pengantin baru. Lagi pengen disayang tahu. Eh 
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Glo kalau melahirkan itu katanya sakit banget toh. Nah, aku belum 
siap. Takut. Glo, mau gantiin aku hamil enggak?” 

Glory menepuk dahinya pelan. 

“El, bisa enggak sih yang logis sedikit kalau ngomong. 
Mending makan sekarang, deh. Daripada ngomong ngelantur 
enggak jelas,” kata Glory dengan tatapan serius. 

“Gitu ngambek. Cuma bercanda. Aku seneng kok kalau 
emang aku hamil. Nanti aku enggak sabar dandanin anak kita 
kalau perempuan. Beliin baju ala-ala Princess Disney atau dandanin 
seperti barbie. Ngemesin, kan?” 

“Jangan bilang kamu mau memperlakukan anak kita kayak 
boneka. Aku takut kalau nanti bayi kita lahir kalau nangis kamu 
cubit. Bisa jadi kamu pukul” 

"Ya enggak mungkinlah. Masak aku tega melukai darah 
daging sendiri. Lah aku gemesnya cuma sama kamu. Enggak ada 
orang lain yang aku pukul selain kamu? 

Glory menggerutu tak jelas sambil menyodorkan sendok 
yang sudah terisi soto. Aku membuka mulutku biar dia senang. 
Lidahku begitu cocok dengan masakan Glory. Enak sekali. Aku 
punya rencana bagus. Selama aku hamil biar Glory saja yang masak 
biar anakku makan enak terus. Bukan berarti aku tak bisa masak, 
ya. Masakanku juga lezat, tapi kalau punya suami kayak Glory ya 
dimanfaatkan, toh. 

“Glo, baby kita kayaknya suka banget. Besok-besok masakin 
lagi, ya,” mohonku dengan raut wajah ceria. 

“Ogah. Dikira aku bisa dikibulin apa. Itu maunya mamanya. 
Jangan malas-malas deh, El. Cuma masak aja enggak mau. Istri 
apaan itu, cela Glory dengan nada kesal. 

Aku hanya cemberut. 

“El, bukannya enggak mau masakin tapi aku kan juga pengen 
makan masakan kamu. Seenak-enaknya makanan luar yang paling 
lezat itu masakan istri karena dibuat penuh cinta. Aku enggak 
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keberatan masakin kamu tapi kamu juga masakin aku karena aku 
maunya makan masakan kamu, lanjut Glory seraya mencubit 
pipiku gemas. 

Aku tersenyum. Glory memang jagonya membuat pipiku 
memerah. 


“Ya udah, kita masak bareng-bareng aja. Biar romantis,” kataku 
penuh semangat. 


"Iya, Sayang. 


"El, kamu emangnya ngidam apa sih? Ngomong aja, pasti 
aku kabulin, tutur Glory dengan nada serius seraya mengusap- 
usap rambutku pelan penuh kasih sayang. Kepalaku kusandarkan 
di bahunya yang dapat kurasakan aroma stroberi menguar 
di indra penciumanku. Itu parfum terbaru Glory, sebelumnya 
dia menggunakan parfum beraroma kopi yang entah kenapa 
membuatku selalu lapar dan alhasil aku mengigit tangan Glory. Apa 
calon bayiku ini ganas sekali ya? Apakah ini bukti kalau makhluk 
mungil lucu yang berada di rahimku ini adalah hasil keanehan ayah 
dan ibunya. 

Kutatap Glory serius. Aku tak yakin dia mau melakukan semua 
hal yang aku minta. Meskipun itu perintah anaknya. Dia hanya mau 
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mengabulkan yang mudah-mudah saja. Semanis-manisnya Glory 
tetaplah menjengkelkan. 

“Glo, yakin mau ngabulin?” tanyaku dengan nada lembut 
seraya menatapnya begitu lekat. 

Glory menggenggam tangan kananku dengan raut wajah 
ceria. 

“Demi kebahagiaan anak kita, pasti aku turuti,” terang Glory 
dengan nada serius, lalu mengecup dahiku singkat. 

“Bener, ya. Anak kita mau kamu makan beling,” kataku dengan 
nada serius. 

Bola mata Glory hendak melompat, wajahnya begitu jelek 
sekarang karena lipatan dan kerutan spontanitas yang keluar 
begitu mendengar ucapanku barusan. Dirinya menatapku seraya 
menggelengkan kepalanya, tanda tak setuju. Sudah kuduga, pasti 
tidak dikabulkan. 

Aku mengerucutkan bibirku sebal. 

“Kamu kira aku ini ahli debus?” Glory memandangku dengan 
tatapan yang sulit diartikan. 

Aku menghela napas sejenak, lalu menyingkirkan tangannya 
dari tubuhku. Aku menggeser posisi dudukku, lalu menyalakan 
televisi. Malas menatapnya lagi. 

"El; lirihnya penuh penekanan. 

Aku tak peduli. Suruh siapa dia menatapku seperti itu. Tidak 
tahukah orang hamil itu sensitif? Tidak usah hamil saja aku sudah 
sensian orangnya. 

Aku sudah biasa ditatap dengan penuh cinta dan kasih sayang. 
Lalu, dia menatapku seperti itu kan menjengkelkan. 

"El, marah? Masa kamu tega nyuruh suamimu makan beling. 
Mati? Yang lain kenapa? Itu hanya akal-akalanmu saja, kan?” 

Glory mencoba merengkuhku dalam pelukannya. Namun, 
tangannya kutepis. Aku menatapnya sengit. 

“Ini serius. Anak kita mau kamu makan beling. Denger-denger 
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kamu itu ahli debus. Masa enggak mau ngelihatin ke aku. Ayo 
makan, sekarang,” pintaku dengan nada merengek. 

Glory menangkup kedua pipiku agar menatapnya. 

“El, aku ini bukan ahli debus. Itu cuma candaan. Kalau aku mati 
gimana. Kamu mau jadi janda?” tanya Glory dengan nada rendah. 

Aku memegangi kedua tangannya. 

“Glo, bilang aja kamu enggak cinta sama aku. Cuma makan 
beling enggak mau. Mending aku minta kamu makan beling 
daripada minum congyang seribu botol,” kataku kesal. 

Glory mengacak-acak rambutnya frustrasi dengan menatapku 
kebingungan. 

“El, jangan beling kenapa? Congyang, apalagi itu, ujar Glory 
dengan nada lesu. 

“Jamune wong Semarang. Yen ngombe kabeh unek-unek 
metu,” jelasku yang membuat kening Glory semakin berkerut. Ia 
pasti tak paham. Glory cuma bisa nyanyi campur sari tapi tidak 
tahu artinya. 

"Jamunya orang Semarang. Kalau kamu minum, nanti semua 
keluh kesahmu keluar. Paham?” 

Glory mengangguk. 

“Ayo, makan beling. Kamu mau anak kita ileran kalau enggak 
aku enggak mau makan loh. Biarin anak kita lapar. Kan ayahnya 
tega, ungkapku dengan nada ketus. 

Glory menggelengkan kepalanya. 

“Atau jangan-jangan kamu enggak mau punya anak dariku. 
Jahat banget kamu, Glo. Berarti cintamu palsu?” 

Glory langsung mengambil kedua tanganku dengan raut 
wajah sendu. 

“Tidak, El. Jangan berpikir seperti itu. Tapi ya jangan makan 
beling juga,” mohonnya dengan nada memelas. 

Aku menitikan air mataku seraya menepuk dada Glory pelan. 
Kalau keras kasihan suamiku. 
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“Glory, jahat. Hiksss.... Hiksss.... Ayahmu enggak mau menuruti 
kata mama, Sayang. Udah biar mama yang makan beling buat 
kamu, ucapku seraya memegangi perutku. Kemudian, aku 
beranjak dari ranjang. Namun, Glory menarik tanganku. 

“Mau ke mana?" Glory menatapku cemas. 

“Mau makan beling. Kan kamu enggak mau. Enggak usah sok 
peduli. Kamu suami terjahat yang pernah ada. Tidak peka, tidak 
sayang anak. Aku benci, benci, benci. Titik.” 

“Jangan El. Aku mau makan beling deh demi kamu tapi jangan 
yang besar-besar, ya. Kecil aja yang penting udah makan, kan, 
tawarnya dengan raut wajah memelas. 

“Beling enggak ada yang kecil. Tebal dan besar atau mau 
makan kaca. Kalau beling ada kuahnya kalau kaca enggak ada, 
tawarku dengan nada ceria. 

Glory menatapku semakin kebingungan. 

“Ya udah deh, kaca aja. Sumpah semenjak mengandung kamu 
jadi aneh. Lebih baik Elina si Buluk yang galak. Daripada manja, 
suka nangis enggak jelas, terus permintaannya aneh-aneh lagi,” 
celetuk Glory dengan nada lirih yang masih aku dengar. 

Aku menatapnya tajam. 

“Suami yang baik, tidak boleh menggerutu. Tunggu sini. 
Aku ambilin kaca, tapi aku tutup dulu matamu, sahutku seraya 
mengambil slayer di laci. Lalu, mengikatnya untuk menutupi mata 
Glory. 

“El, jangan aneh-aneh: 

“Diam: 

Aku langsung pergi menuju meja makan dan mengambil 
peralatan makan dan mengambil hidangan untuk Glory. Kaca ala 
chef Evelina Keyra. Makanan terlezat abad ini. 

Aku melangkah kembali menuju kamar. Begitu sampai 
kulihat suamiku tengah meremas-remas tangannya. Mungkin dia 
takut akan nasibnya sekarang. Gemas sekali melihat ekspresi dan 
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tingkah Glory seperti itu. 

“Glory, Sayang. Buka mulutmu, kataku yang sudah menyendok 
hidangan teristimewa untuk suamiku. 

“El, satu suapan saja, ya,” pintanya dengan nada ketakutan. 

"Oke, jawabku seraya menyuapinya. 

Kulihat Glory begitu menikmatinya. 

“Enak, kan? Udah ya katanya cuma satu suapan,” ujarku seraya 
menyendok masakanku untuk kumakan sendiri. 

“El, ini lezat sekali. Ini bukan kaca. Kayak daging digoreng 
tepung terus ada yang kenyal-kenyal manis. Ini apa, ya? Lagi, El. 
Enak kalau kaca kayak gini mau, terangnya dengan nada serius. 

Tadi tidak mau. Sekarang mau lagi. Enak saja, aku membuatnya 
cuma sepiring untukku saja tadi karena aku mau Glory makan 
beling tapi dia tidak mau. 

“Enak saja, tadi tidak mau. Ini masakan khusus untukku. 

“Kamu bilang beling sama kaca. Ya aku enggak mau lah. 
Apaan itu, elaknya. 

"Ya mana ada seorang istri tega nyuruh suaminya makan 
beling atau kaca dalam konteks sebenarnya. Beling itu bakso mie 
keliling Bu Aya. Emang sana bikin singkatan beling, Glo.” 

“Tk ck ck. Terus yang aku makan ini apa?” 

“Tebak sendiri." 

Glory langsung membuka penutup kepalanya. la kaget 
melihat masakanku yang ternyata adalah salah satu makanan 
favoritnya. 

“Ini ikan ditepungi, kan? Kalau daging sapi atau ayam rasanya 
tidak segurih ini, ujar Glory memastikan. 

Aku mengangguk seraya tersenyum. 

"Iya, ini ikan kesukaanmu. Kakap garpu. Aku tepungin sama 
ini aku bikin cap cay. Sepertinya anak kita suka makanan yang 
disukai ayahnya. Semoga dia cerdas sepertimu,” ungkapku seraya 
mencubit pipi suamiku gemas. 
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Glory hanya mengangguk. Dia langsung mengambil 
pringku tanpa izin dan mencomoot masakanku itu. Aku langsung 
melototkan mataku sebal. Diriku memang memasak untukku saja. 
Dia malah memakannya dengan lahap. 

“Glo, aku tuh lagi suka makan amis-amis. Kok diserobot, 
sih. Kamu masak sendiri sana,” kataku sambil merebut kembali 
piringku. Glory langsung memantapkan dengan tatapan lesu. Dia 
menggerutu. 

“El, itu enak sekali. Jarang-jarang kamu masak ikan. Percuma 
punya istri pintar memasak kalau enggak mau manjain lidah 
suami, celetuknya dengan nada sebal. 

“Repot tahu masak ikan. Ngalah sama anak, Glory. Ini anak 
kita yang mau makan, jelasku dengan tatapan serius. Ini benar 
adanya. Entah kenapa aku ingin memasak ikan dan menyantapnya. 
Padahal, malas sekali berhubungan dengan yang namanya ikan. 
Mengolah ikan itu tidak mudah. 

"El, itu sepiring penuh emang kamu habis?” tanya Glory seraya 
menatap masakanku dengan tatapan penuh minat. 

Aku memperhatikan piringku yang memang penuh dengan 
makanan. 

“El, biasanya saja kamu muntah baru beberapa suapan. 
Sepiring berdua, ya. Aku suka sekali masakan buatanmu. Biar 
romantis kayak drama Korea atau cerita di novel,” bujuk Glory seraya 
mengedipkan matanya dengan menyatukan kedua tangannya di 
depan dada. 

Aku kasihan juga dengan Glory yang aku masakin itu-itu saja. 
Dia juga butuh makan masakan yang bervariasi. Apalagi, makanan 
yang bergizi seperti ikan. Kuputuskan untuk mengiyakan saja. 

“Boleh. Suapin ya, Babe Glo,» pintaku dengan nada manja 
seraya menyodorkan piringnya ke arah Glory. Lelaki itu langsung 
menerimanya dan menyuapiku, sebelum ia makan juga. 

Aku menatap Glory dengan raut wajah ceria. Entah kenapa 
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akhir-akhir ini aku suka sekali menempel kepada Glory. Padahal 
biasanya, aku lebih suka dia jauh-jauh agar tidak mengangguku. 
Bukan menjauh dalam konteks yang lebih spesifik, tapi maksudnya 
tidak terlalu dekat agar aku leluasa melakukan aktivitaskku, tanpa 
gangguan darinya. 

“Kenapa melihatku seperti itu? Aku tahu kalau aku tampan. 
Awas loh nanti jatuh cinta,” candanya seraya mengusap-usap 
rambutku lembut, lalu mengecup dahiku sekilas. 

“Sudah jatuh cinta kali, Glo,” balasku dengan nada datar. 

Glory tersenyum sumringah. 

“Sejak kapan?” tanyanya penuh selidik. 

“Sejak jampi-jampi jarang goyangmu berhasil,” jawabku asal 
dengan raut wajah menahan tawa. 

Glory terkekeh. 

“Syukurlah, kalau belum berhasil aku mau coba pelet jaran 
kepang, sahutnya sembarangan. 

Aku mengernyit bingung. Setahuku jaran kepang itu kesenian 
daerah. Sejak kapan berubah menjadi ajian pelet. Glory kalau 
ngomong suka asal. 

“Kenapa enggak sekalian kuda lumping saja. Biar kamu jadi 
ahli debus betulan bukan gadungan,” cibirku dengan tatapan datar. 

“Kamu dulu coba, El. Baru aku mau. Udah, makan dulu," 
terangnya seraya menyuapiku lagi penuh cinta. Aku langsung 
membuka mulutku dengan senang hati. Rasanya entah kenapa 
lebih nikmat kalau disuapi suami. Padahal suamiku itu menyebalkan 
orangnya. 

"Makan yang banyak agar anak kita sehat. Mumpung lagi 
enggak mual-mual” ujar Glory seraya membersihkan saus di 
bibirku dengan tisu. 

“Glo, aku masih enggak menyangka. Kita bisa akur seperti ini. 
Padahal dulu kayak begitu. Ini bukan mimpi, kan?” 

Aku menatap Glory lekat. Entah kenapa aku suka iris matanya. 
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Begitu menenangkan hatiku. 

Glory menangkup kedua pipiku dengan tatapan lekat, setelah 
menaruh piring di tangannya ke atas nakas. 

“Ini bukan mimpi. Kalau mimpi, aku lebih baik tidur selamanya 
daripada harus terbangun. Aku sangat mencintaimu. Aku tak bisa 
hidup tanpamu, jelasnya dengan nada serius penuh kelembutan. 

“Glo, memangnya sejak kapan kamu mencintaiku? Benarkah 
dari remaja hanya aku yang ada di hatimu?” tanyaku penasaran. 

Glory mengangguk. 

“Entahlah. Semua berawal dari ketidaksukaanku dengan 
perilakumu. Apalagi, dirimu yang tak punya semangat hidup. 
Begitu pemalas. Aku sering memperhatikanmu dan mengomel 
tidak jelas karena kamu begitu merepotkanku yang waktu itu 
menjadi ketua kelas," terang Glory dengan tatapan serius. 

Aku masih ingat benar, Glory suka marah-marah tidak jelas 
denganku. Kelas kami gagal menjadi kelas teladan. Hanya karena 
diriku yang suka datang terlambat dan malas mengumpulkan 
tugas. Suamiku ini yang serba disiplin sangat kesal denganku 
karena dia yang mendapat tugas mengkoordinasikan kelas. Ia 
selalu menjadi mandor untuk mengawasiku agar menyelesaikan 
tugas. Pasalnya semua tugas pasti dia yang mengumpulkan dan 
menjadi tanggung jawabnya. 

Belum lagi kalau aku tidak piket karena datang terlambat. 
Glory akan memberikan ceramah gratis luar biasa mengganggu 
telinga. Pria itu selain disiplin. Orangnya suka kerapian dan 
kebersihan. Untuk ukuran laki-laki, dia tidak cukup kalau hanya 
dikatakan cukup rajin. Namun, sangat rajin. Aku kalah dengannya. 
Beruntungnya aku memiliki suami seperti glory yang mau bersih- 
bersih rumah. 

“Iya, Glo. Aku tahu. Diriku memang selalu merepotkanmu. 
Makanya kamu membenciku, ujarku dengan nada santai. 

Glory menggelengkan kepalanya. 
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“Tidak, aku tak pernah membencimu. Hanya kesal. Anehnya, 
aku malah mencintaimu karena sering berinteraksi denganmu. 
Meski lebih banyak tak akurnya. Mungkin benar kata orang. Cinta 
hadir karena terbiasa,” ungkap Glory dengan raut wajah yang sulit 
diartikan. 

“Kalau kamu dulu mencintaiku kenapa tidak jujur saja, Glo? 
Bukan malah semakin menyebalkan. Apa sih susahnya bilang / love 
you, kalau kamu cinta aku?” 

“Kalau jujur apa langsung diterima? Kamu saja menganggapku 
musuh terbesar nomor satu. Bahkan membuat gerakan Anglo. 
Anti Glory yang hanya ada satu pengikutnya,” balas Glory seraya 
menahan tawanya. 

Aku yakin dia ingin menertawakanku karena dulu aku suka 
memakai ikat kepala bertuliskan “Anti Glory” yang diikuti teman 
sebangkuku karena aku paksa kalau tidak aku hajar dia. 

“Kalau mau tertawa silakan. Eh tapi lucu loh waktu itu aku 
bikin ikat kepala anti dirimu. Mau bikin lagi. Tulisannya “Cinta 
Glory” manis kan,” kataku dengan nada ceria. 

Glory menggelengkan kepalanya. 

“Jangan nanti dikira orang gila. Cukup simpan namaku di 
hatimu. Cinta itu tidak ditunjukkan oleh tulisan, tapi oleh perasaan. 
Percuma orang berpikir kalau kamu mencintaiku, tetapi di hatimu 
tidak ada namaku,” jelas Glory dengan nada lembut seraya 
menepuk bahuku pelan. 

“Iya, Glory Sayang. Di hatiku kan terukir namamu selalu. Kamu 
juga gitu, ya,” kataku yang dibuat semanis mungkin. 

Glory tersenyum lebar, lalu merengkuhku ke dalam 
pelukannya. 

“Dengarlah suara jantungku ini, sampai detaknya berhenti. 
Hanya kamu yang aku cintai." 


Kakiku terasa keram setelah menyusuri koridor. Kuputuskan 
duduk di bangku depan ruang rawat anak. Aku melirik ke sekitar 
melihat pasangan yang berlalu lalang di sini. Membuat hatiku pilu. 
Glory, aku rindu dia. Namun, suamiku itu naik jabatan dan sekarang 
dia tidak lagi bekerja di kantor pamannya. Perusahaan baru tempat 
ia bekerja mengirimnya ke luar negeri. 

Aku tidak bisa ikut bersamanya karena kandunganku 
yang sempat lemah. Terpaksa diriku ditinggal pergi. Kata Glory 
setelah anak kami lahir, ia akan membawaku ke Prancis. Katanya 
perusahaannya tempat bekerja akan menempatkan dia di sana. 
Tinggal berapa minggu lagi, bayi dalam kandunganku ini menyapa 
dunia. Namun, suamiku tak kunjung pulang. 
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Lamunanku buyar seketika, saat ada tangan menyentuh 
bahuku. Kudongakkan wajahku menatap sosok yang menghilang 
beberapa saat ini. Zio, lelaki yang menjadi iparku ini kini kujampai 
kembali. Pria ini tersenyum merekah. 

“Dokter Zio; lirihku seraya tersenyum. 

"Apa kabar? Lama tak berjumpa, katanya dengan ramah 
seraya duduk di sampingku. 

“Baik, Dokter sendiri bagaimana? Ke mana saja selama ini?” 
tanyaku penasaran. Meski aku tahu kalau lelaki ini pergi menjauh 
dari semua orang karena aku. Diriku yang tak menepati janji. 
Memilih saudara kembarnya dan mencampakkannya. Jahat, kah? 

“Baik. Enggak terasa kamu udah mengandung anak, Glo. 
Hampir melahirkan juga. Selamat, ya, ujar Zio tulus seraya 
mengulurkan tangan kanannya. 

Aku bersyukur kalau lelaki ini baik-baik saja. Diriku tahu kalau 
hati yang retak, begitu sakit dari apapun. Cinta sepihak. 

Tak terasa bulir air mata menitik dari pelupuk mataku. Ingin 
sekali aku mengatakan maaf. Namun, kenapa bibirku terasa kelu. 
Diriku memang menyebalkan tetapi aku tak bisa melihat pria 
sebaik Zio terluka karena diriku. 

"El, kenapa menangis?” tanyanya dengan raut wajah 
cemas seraya merogoh sakunya. Diambilnya sapu tangan, lalu 
diberikannya kepadaku. 

“Hapus air matamu. Glory pasti juga sedih kalau tahu kamu 
menangis. Tersenyumlah selalu. Kamu sudah menemukan 
kebahagiaanmu, pinta Zio dengan nada lembut seraya tersenyum 
manis. 

“Maaf.” Akhirnya, satu kata itu terucap dari bibirku. Walau 
berat mengatakannya. 

Zio mengernyitkan dahinya bingung. 

“Untuk apa?” 

“Maaf telah mengecewakan Dokter. Maaf karena aku memilih 
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Glory,” terangku seraya menunduk. Tak berani menatap raut 
wajahnya. 

“Tidak usah minta maaf. Aku malah membencimu kalau kamu 
memilihku. Sementara cintamu untuk Glory. Awalnya memang 
sulit menerima kenyataan ini dan melupakanmu. Namun, diriku 
yakin kalau Tuhan pasti sudah mempersiapkan jodoh untukku. 
Untuk apa aku meratapi istri orang lain, apalagi saudara iparku 
sendiri, jelas Zio dengan nada serius. 

“Emhh, El. Berapa usia kandunganmu?" tanya Zio penasaran 
seraya mencolek lenganku agar menatapnya. 

Aku memejamkan mata sejenak. Kemudian, menatap Zio 
dengan senyuman cerah. 

“Tebak, sendiri coba. Dua minggu lagi perkiraan dokter aku 
akan melahirkan,” sahutku dengan antusias seraya mengusap-usap 
perutku yang sudah membesar ini. 

Zio menatapku dengan sulit diartikan. 

“Berarti sebentar lagi, aku bisa melihat keponakanku yang 
lucu. Semoga kecilnya tidak seperti Glory. Membosankan,” balas 
Zio dengan ekspresi yang sulit untuk aku mengerti. Memangnya 
seperti apa Glory kecil. Suka drama, kah? 

“Glory nakal?” Aku menatap Zio sangat antusias. Semua yang 
berhubungan dengan Glory selalu membuatku penasaran. 

Zio menggeleng. 

“Tidak, dia itu sok dewasa. Tidak seperti anak kecil pada 
umumnya. Kesannya aku dan Ferra anak nakal dan biang rusuh. 
Padahal Glory saja yang sok dewasa, keluh Zio dengan nada kesal. 
Sepertinya ia mengingat hal itu dengan tidak suka. 

“Kalian akur enggak sih sebenarnya?” 

“Biasa saja. Kalau sama Ferra. Diriku memang tak pernah akur. 
Kalau dengan Glo dibilang dekat juga tidak, musuhan juga tidak. 
Glo itu tidak asyik dijadikan teman ngobrol. Ketika kami dewasa, 
kami jarang bicara banyak. Walau cuma berdua, tetap saja dia diam. 
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Ngomong kalau perlu doang, ungkap Zio santai yang membuatku 
mengernyit heran. Kenapa hubungan mereka seperti itu. Bahkan 
Glory saja punya dua teman perempuan. Della dan Habsa. Namun, 
kenapa dengan Zio seperti ada jarak. Aku yang memang sulit 
memahami Glory atau memang dia yang aneh. 

“Kok bisa begitu? Glory saja punya dua teman perempuan. 
Kenapa denganmu seperti ada jarak?” 

Zio menghela napas sejenak. 

“Iya, hanya mereka yang betah dengan Glory. Walau teman 
tetapi aku yakin mereka tidak tahu banyak tentang diri Glory. Glory 
bukan orang yang terbuka atau bisa ngomong seperti bunyi kereta 
api terus-menerus. Habsa yang sering curhat ke Glory dan Della 
juga tidak banyak berbicara dengan Glory, tetapi mereka saling 
membantu kalau ada kesulitan,” papar Zio dengan nada serius. 

Aku merenungkan ucapan Zio barusana. Setahuku memang 
Glory itu dingin dan menyebalkan. Cuma kalau denganku saja dia 
cerewet, tidak karuan. Semuanya diintruksi. 

“Iya, ya. Namun dari dulu kalau denganku, selalu cerewet. 

“Kamu kan perempuan yang dicintainya. Pasti dia ingin selalu 
mengobrol dan berada di dekatmu. Seharusnya dulu aku sadar 
kalau kamu adalah perempuan yang membuat Glory menangis 
waktu itu." 

Aku mengangkat alis sebelah kananku. Tak mengerti 
dengan penuturan Zio barusan. Kutatap manik mata Zio. Lelaki 
itu tersenyum sepertinya mengerti kalau aku tak paham dengan 
pembicaraannya barusan. 

“Glory sangat mencintaimu dari dulu. Dia pernah menangis 
saat tidak menemukanmu di stasiun. Aku dulu yang mengantarnya. 
Dia berlari tak tahu arah sambil membawa kertas karton. Lucu 
sekali, jelas Zio seraya menahan tawanya. 

“Orang awam pun pasti tahu kalau wanita yang membuatnya 
seperti itu adalah perempuan yang dicintainya. Harusnya aku sadar 
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sejak awal kalau kamu adalah Elina yang sama dengan perempuan 
itu agar aku tak mengejarmu karena kutahu cinta Glory lebih besar 
dariku: 


Aku terus tersenyum mengingat Glory akan pulang hari ini. 
Makanya, aku keluar dengan Eka untuk membeli bahan makanan. 
Untungnya gadis lolipop ini sedang tak sibuk. 

Aku memilih banyak sayuran agar Glory sehat. Tak lupa kubeli 
ikan pula karena suamiku sangat menyukainya. Aku tak sabar 
melihat raut wajah ceria Glory. Sungguh aku merindukannya. 

“El, kenapa senyum-senyum kayak orang gila, sih?” tanya 
Eka penasaran seraya mengambil wortel yang dipegang oleh 
sahabatnya itu untuk di masukkan ke keranjang belanjaan. Eka yang 
menjinjig keranjang belanjanya karena ia tak bisa membiyarkan 
sahabatnya itu kecapekan dalam kondisi mengandung besar itu. 

Aku hanya tersenyum membalas ucapan Eka tadi. Kucubit 
tangannya gemas. 

“Suamiku kan mau pulang. Jadi, aku senang dong. Udah 
kangen banget. Hampir tiga bulan enggak ketemu, lirihku dengan 
raut wajah lesu. 

Masih teringat dengan jelas aku mengantarkannya ke 
bandara. Berpura-pura tersenyum tak kenapa-kenapa. Padahal 
aku sangat sedih. Namun, diriku tak mau egois. Glory bekerja juga 
untuk aku dan anak kami. Bukan untuk jalan-jalan. 

“Cieee yang kangen. Dulu gimana. Lihat orangnya langsung 
pasang wajah kesal. Ke makan omongan sendiri, ya. Enggak suka 
tapi akhirnya juga sayang-sayangan,” sindir Eka dengan raut wajah 
menggoda. 

Aku hanya tersipu malu kalau mengingat betapa tidak akurnya 
kami dulu. Untung saja aku menerima saran Eka untuk menikah 
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dengan Glory, jadi aku tidak akan menyesal di akhir kan. Suamiku 
sangat menyayangiku lebih dari apapun. 

“Bodoh. Mau gimana lagi. Orang jodohku Glory. Cieee.... Eka 
enggak nikah-nikah," ejekku tak mau kalah. 

Eka tak mengindahkan ucapanku. Dia malah asyik membuka 
bungkus permen lolipop vanilanya. Perempuan itu begitu 
menikmatinya manisnya permen. Tak mempedulikan ucapanku. 

“Ka, lo enggak mau nyusul gue? Nanti jadi perawan tua, loh,” 
ucapku dengan nada serius. 

Eka hanya menatapku santai. Dirinya sepertinya tak 
mengambil pusing ucapanku barusan. Perempuan itu kembali 
mengacuhkanku dengan memilih buah-buahan. 

"El, ini mangganya kayaknya manis. Beli ini buat di jus, celetuk 
Eka seraya menunjuk mangga yang ada di box di depannya. 

“Iya, beli sekilo aja. Nanti belanjaannya berat. Kasihan lo yang 
bawa, kataku yang tak tega dengan sahabatku ini. 

“Tak usah khawatir. / am strong, El,” balasnya seraya 
mengedipkan mata sebelah kanannya. 

Aku hanya menggelengkan kepalaku. 

“Sekuatnya dirimu, kamu butuh pendamping yang akan 
menjagamu. Ka, kamu tidak ingin menikah?” tanyaku lagi dengan 
serius tanpa kata 'lo' agar dia mengerti. 

"El, gue belum ketemu jodoh. Kalau ketemu ya nikah. 
Sudah, Nyonya Glory. Jangan bahas itu lagi,” pinta Eka seraya 
menggandeng tanganku menuju kasir. 

Aku mengangguk saja. Tak peduli dengan ucapannya barusan. 
Diriku sayang padanya. Dia sudah seperti adikku sendiri. Walau 
secara pemikiran lebih dewasa dia. 


Tak terasa jam sudah menunjukkan pukul dua belas siang. 
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Katanya Glory akan tiba jam satu. Kini, aku sudah berada di rumah 
yang dibeli Glory untuk kami. Aku tak menginap lagi di rumah 
orangtua Glory karena suamiku sudah mau pulang. 

Waktu terus berjalan, tetapi entah kenapa begitu lambatnya. 
Aku terus terfokus menata hidangan di meja makan untuk suamiku 
hingga tak terasa waktu sudah menunjukkan setengah dua siang. 
Namun, lelaki itu tak kunjung hadir. 

Kuputuskan untuk menunggu di kamar seraya menonton 
televisi. Namun, tak sengaja channel berita yang ditampilkan. 
Mataku melotot seketika. Aku tak percaya dengan headlines news. 

Sebuah pesawat dari Lyon menuju Jakarta jatuh ke laut 
dan sampai sekarang belum diketahui penyebabnya kecelakaan 
pesawat tersebut 

Aku mengucek mataku untuk memastikan tak salah baca. 
Namun, tetap saja tulisan laknat itu yang ada. Kucari channel lain 
untuk menghilangkan kecemasanku. Aku mencoba mencari 
tontonan yang menghibur. Untuk melupakan apa yang kulihat 
barusan. Diriku yakin Glory tidak ada dalam pesawat itu. 

Sialnya sekarang channel yang kutonton malah membahas 
judul berita tadi. Di sana dijelaskan bahwa kebanyakan korban dari 
perusahaan Glory bekerja. Aku langsung menutup mulutku tak 
percaya. 

Air mataku menetes begitu saja. Dadaku terasa sesak. Aku 
ingin menjerit. 

Suara bel membuyarkan lamunanku. Aku bergegas keluar. 
Diriku berharap itu Glory. Namun, sayangnya bukan. 

“Nyonya ini ada bingkisan untuk Anda, kata seorang kurir 
dengan ramah. 

Aku mengambilnya perlahan. Kemudian, menandatangani 
surat penerimaan barang itu dengan hati yang bercampur aduk. 

“Terima kasih, Pak,” kataku dengan nada ramah. Meski hatiku 
tengah hancur. 
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Aku langsung membukanya tergesa-gesa di depan pintu 
karena itu dari Glory. Glory memberikannya tiga minggu yang lalu 
dan ternyata baru sampai hari ini. Ada surat di dalamnya. 

To: Istri Bulukku 

Sayang, aku membelikan gaun ini untukmu. Aku 
berharap kamu memakainya saat aku kembali. Aku ingin 
melihat istriku menggunakan gaun putih ini, entah kenapa bisa 
seperti itu. Aku merasa kamu seperti bidadari. 

El, sebenarnya aku ingin memberikan langsung saat 
kembali. Namun, aku takut tidak pulang tepat waktu 
untuk menemanimu melahirkan. Aku memberikanmu gaun ini 
sebagai hadiah karena telah mengandung anakku. 

El, entah kenapa aku selalu bermimpi aneh. Mungkin 
aku merindukanmu. Kalau misalnya, aku belum pulang saat 
kamu melahirkan. Berilah nama anak kita dengan nama yang 
berarti kebahagiaan agar dia selalu bahagia kelak. 


Basah sudah bajuku karena menangis. Kotak itu pun terjatuh. 
Entah kenapa surat Glory begitu menyedihkan. Apa ini pertanda 
dari Tuhan? 

Aku meletakkan kotak itu ke meja di ruang tamu. Kemudian, 
kuambil tasku untuk bergegas menuju bandara. Diriku mau 
menunggunya di sana. Aku yakin, pasti pesawatnya delay. 

Aku melangkah dengan cepat meninggalkan rumah setelah 
semua sudah kupastikan terkunci. Beruntungnya rumahku, tak 
jauh dari jalanan. 

Dalam hati, aku terus berdoa. Kulangkahkan kakiku untuk 
menyeberang, tetapi aku lihat ada taksi yang melaju ke arahku 
begitu cepat. Kakiku terasa kelu untuk beranjak. 

Brakkkkkk! 

“Tidakkkkk!" 

Suara tabrakan itu yang aku dengar bersama teriakkanku 
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yang menggema sebelum tak sadarkan diri. 


Xxx 


Mataku mengerjap dengan kepala yang begitu teramat berat. 
Kulihat dengan jelas Glory menggenggam tanganku erat seraya 
mengusap-usapkan ibu jarinya. Matanya terpejam tetapi diriku 
yakin suamiku tak tidur. 

Aku menghela nafas sejenak seraya mengingat kembali apa 
yang terjadi. Semua rentetan peristiwa bagaikan mimpi yang 
begitu panjang. Kuingat semuanya yang telah kulalui. Nyatakah 
itu? Atau sekadar mimpi. 

“Glo, lirihku seraya menolehkan kepalaku ke samping. Kelopak 
mata itu terbuka. Matanya tampak memerah. Apakah Glory habis 
menangis, tanyaku dalam hati. Aku takut dia kenapa-kenapa. 

“El” balasannya dengan nada penuh penekanan. Suaranya 
begitu serak. Aku hanya menatapnya kebingungan. 

“Maafkan aku, katanya kembali dengan tatapan sulit diartikan. 

“Glo, memangnya kenapa? Apakah kita sekarang ada di surga?” 
tanyaku memastikan karena seingatku pesawat yang ditumpangi 
Glory mengalami kecelakaan. Sementara teringat dengan kelas 
ada taksi yang melaju ke arahku. Hendak menghantam tubuhku. 

“Memangnya wanita sepertimu akan masuk surga,” guraunya 
dengan menarik sudut bibirnya begitu manis. Terlihat begitu 
tampan paras itu. 

Aku cemberut seketika, tadi dia minta maaf. Sekarang 
mencelaku lagi. Glory malah dengan kurang ajarnya mencubit 
pipiku. 

“Kalau mau masuk surga, jangan jadi istri durhaka. Makanya 
kalau sama suami itu jangan kasar” terang Glory seraya mengusap 
rambutku dengan lembut. 

Aku dengan polosnya mengangguk. Tidak mendebat dirinya 


Romantic Drama 


sama sekali. Namun, aku masih penasaran dengan apa yang terjadi. 

“Glo, kita masih hidup atau enggak, sih?” tanyaku penuh 
selidik. 

Glory langsung membawa kepalaku ke dadanya. Dapat 
kudengar dengan jelas irama detak jantung Glory yang begitu tak 
beraturan. Sama seperti detak jantungku tatkala dekat dengan 
suamiku ini. 

"El, kamu masih bisa dengar detak jantungku kan. Kita masih 
hidup, Sayang, jelasnya dengan nada meyakinkan. 

“Bukannya ada taksi yang ingin menabrakku tadi,” kataku 
gemetar begitu membayangkan kembali laju taksi tadi. 

Glory mengangguk. 

“Taksi itu menabrak pohon. Sopirnya banting stir, putar arah. 
Kamu pingsan saat mobil itu nabrak dan beruntungnya aku sudah 
ada di belakangmu. Kalau tidak kamu dan calon bayi kita celaka. 
Kok bisa ceroboh si, El,” tutur Glory dengan raut wajah yang sulit 
diartikan. 

Aku mengernyit. Bagaimana caranya Glory yang pesawatnya 
jatuh terus ada di belakangku. Jangan-jangan ini arwah Glory 
seperti di film “Ghost”. Di mana sang suami telah tiada, tetapi 
setiap malam sang pria datang untuk menemani istrinya membuat 
gerabah. 

Apakah arwah suamiku tak tenang? Dirinya ingin melihat 
kelahiran bayi kami sehingga datang kemari. Namun, kenapa 
kalau hantu punya detak jantung. Mungkinkah hantu zaman now 
canggih. 

“Ka... kamu hantuu, ya?” tanyaku gemetaran. 

Glory malah tersenyum lebar, kemudian menjitak kepalaku 
pelan seraya terkekeh. 

“Aku tinggal beberapa bulan, istriku jadi suka mengkhayal 
yang aneh. Maafkan, aku. Maaf telah meninggalkanmu. Seharusnya 
aku menjagamu di saat kamu hamil besar seperti ini,” terangnya 
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dengan nada sendu. Kemudian, dikecupnya keningku lumayan 
lama. 

“Glo, kalau kamu bukan hantu. Terus bagaimana ceritanya ada 
di belakangku, selidikku dengan tatapan curiga. 

“Aku itu baru pulang dan melihatmu berjalan seperti orang 
frustrasi. Aku langsung turun dari taksi, lalu meletakkan koper 
di rumah tamu. Setelah itu, mengejar dan memanggil namamu. 
Namun, kamu mengacuhkan teriakanku, papar Glory dengan 
nada serius. 

Benarakah dia memanggil namaku tadi. Aku mengingat 
kembali. Sepertinya tadi memang ada yang memanggilku, tetapi 
karena kalut. Mungkin aku jadi tak fokus. 

“Bukannya pesawat kamu jatuh, Glo?” 

“Enggak, ya. Doanya jelek sekali,” gerutu Glory tak terima. 

“Tadi di berita, pesawat dari Lyon mengalami kecelakaan. 
Katanya banyak penumpang dari perusahaanmu yang jadi korban," 
ungkapku dengan nada cemas. 

Glory melototkan matanya tak percaya, lalu wajahnya menjadi 
muram seketika. 

“Ya Tuhan, teman-temanku. Pasti keluarganya sangat sedih. 
Terutama anak dan istrinya, sahut Glory dengan nada lesu. 

“Lah. Terus gimana ceritanya kamu selamat, Glo?” tanyaku 
penasaran. 

“Ini nih tanda istri enggak perhatian. Aku bilang kalau 
pegawai yang dikirim ke Prancis itu semuanya ke Lyon terlebih 
dahulu tetapi ada yang terus ke Paris. Nah, aku setelah ke Lyon itu 
ke Paris. Jadi, aku naik pesawat dari Paris. Kalau suami ngomong itu 
diperhatikan,” tegasnya seraya menarik hidungku. 

Aku yang kesal melepas tangannya dan mengigit tangan 
Glory. 

Sontak suamiku mengaduh kesakitan. 

“Sakit tahu, El, renggeknya. 
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“Maaf.” 

Aku usap-usap tangan suamiku tanpa rasa bersalah dengan 
menyungingkan senyuman. 

"Aku pulang kamu tambah gila. Nyesel pulang cepat-cepat. 
Semoga anakku yang ada di perutmu tidak tertular kegilaan 
ibunya," cela suamiku dengan menggelengkan kepalanya. 

“El, ngomong-ngomong kamu ngapain selama aku pergi?” 
tanya Glory penasaran. 

“Menulis dan membaca biar lupa kalau ditinggal sama suami 
nyebelin," balasku asal. 

“Nulis dan baca cerita apa?” 

Glory menatapku curiga. 

“Aku buat cerita judulnya “Jalang”. Bagus, kan,” ujarku santai. 

“Apa itu? Jangan buat yang aneh: 

“Itu ceritanya nyindir kamu. Jalang itu Jarang Pulang. Jarang 
pulang, Abang jarang pulang. Aku jarang disayang-sayang, 
paparku seraya melantunkan lagu. 

Glory terkekeh geli. 

“Jadi pengen disayang ini,” goda Glory. 

“Enggak, aku pengen kamu bacain cerita,” pintaku memohon. 

“Cerita apa. Mimi Peri rujuk dengan Oh Sehun, jawabnya asal. 

Aku menggeleng seketika. 

“Ceritanya Lanavay, dong. Aku tuh kemarin baca “Ugly Ceo”. 
Lucu. Masa tokohnya panggil Papi sama Mami. Terus temannya 
Mami Eliza ada yang namanya Katak sama Meja. Bacain, dong," 
mohonku seraya menyodorkan ponselku dan membuka aplikasi 
wattpad. 

“Emang beneran bagus. Ceo jelek berarti, nih?” 

“Ceritanya itu si CEO pura-pura jelek. Terus disatu sisi dia jadi 
tampan kalau lagi menyamar jadi sopir. Pokoknya bacaain.” 

“Enggak ada yang lain? Nanti anak kita jadi aneh lagi." 

“Bacain “Dealing with Sexy Enemy” aja. Ceritanya seorang duda 
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yang ketemu sama perempuan fashionable mirip cinta pertamanya. 
Bagus deh: 

"Yang kedua aja, ya. Yang pertama aneh.” 

Aku hanya mengangguk seraya tersenyum. 


Malaikat Kecil 
la 


Hari ini aku mengepaki semua bajuku dibantu dengan Eka. 
Perempuan berkekuatan bajaitu dengan senang hati membantuku 
sejak tadi. Suamiku yang paling keren si Glory pergi lagi ke luar 
kota selama dua hari. Menyebalkan bukan? 

Dia baru pulang dua hari lalu pergi lagi. Itu kan menyebalkan. 
Selalu ditinggal. Serasa aku ingin bernyanyi. Ndang baliyo, 
Mas. Ndang baliyooo. 

“El, bajunya yang ini juga mau dibawa enggak?” tanya 
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Eka dengan nada lembut. Jarang-jarang aku mendengar 
suara mainly khas Miss Lolipop menjadi semanis ini. la senang 
sekali kalau aku akan segera melahirkan. Itu tandanya dia punya 
keponakan. Eka masa ingin mengajak anakku bertanding game 
online kalau sudah besar. Kenapa tidak dia saja yang mengandung 
dan punya anak buat diajak main game. 

“Yang biru tua saja, jawabku seraya menunjuk baju yang baru 
saja dibelikan Glory kemarin. Entah kenapa sejak mengandung 
aku suka warna biru tua. Anakku ini katanya perempuan, tetapi 
aku tak yakin dengan cenayang kenalan Eka itu. Aku tidak niat 
periksa ke dokter untuk memastikan apa jenis kelaminnya, tetapi 
malah ketemu dengan peramal tarrot yang suka melamar Eka dan 
mengatakan kalau anakku, pasti perempuan. 

“Sarung Mas Sako mau dibawa juga enggak?" tanya Eka yang 
membuatku mengernyit bingung. 

“Kok Sarung Mas Sako, sih?” 

“Sarung itu selendang abu-abu dari hasil utang,” ejeknya yang 
membuatku mengerucutkan bibirku sebal. 

“Enggak usah. Setang aja yang dibawa," perintahku dengan 
nada santai. 

Eka langsung mengernyit seraya menengok ke sekelilingnya 
mencari setang. 

“Sendal utang di Mas Sako. Sampai saat ini gue masih utang, 
Ka. Belum gue bayar. Padahal suami gue duitnya mbludak. Glory 
kan holang kaya. Menyaingi Papi Suho, kataku penuh percaya diri. 

"Iya, Nyonya Glory. Lo juga masih punya utang sama gue, ujar 
Eka yang membuatku tersenyum tidak jelas. Kenapa diingat, sih? 
Kebiasaan kalau dengan Eka. Aku tidak pernah bayar utang. 

“Lo mau gue bayar sekarang, Ka?” 

Eka mengendikkan bahunya dengan membalikkan telapak 
tangannya. 

“Emang lo mau bayar?” Eka menyipitkan matanya yang tetap 
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saja terlihat besar. 

Aku hanya cengengesan. Tersenyum tidak jelas. 

“Maunya sih enggak. Lo sama sohib perhitungan,” gerutuku 
seraya menekuk raut wajahku kesal. Seharusnya dia yang kesal 
bukan. Namun, biarlah aku yang terlihat sebal agar tidak ditagih. 
Walau pada kenyataannya Eka tak pernah menagih utangku. 

“Mau gue bayar tapi kok sayang. Lumayan buat biaya 
persalinan, timpalku lagi. 

“Lo mah kayak gitu. Orang lo ngelahirinnya di rumah sakit 
Tuan Gabriel kan gratis. VVIP lagi. Kakek mertua lo kan tajir, mertua 
lo berduit, suami lo dompet tebal. Masih aja seneng gratisan," cela 
Eka seraya menyerobot ponselku. 

Aku hendak mengambilnya kembali, tetapi Eka enggan 
memberikannya. 

“Lo lagi baca apa, sih?” tanya Eka penasaran yang tengah 
mengotak-atik ponselku yang memperlihatkan aplikasi wattpad. 
Beserta cerita yang kubaca. Apalagi, kalau bukan “Ugly Ceo”. Papi 
Rizaldi Petkov, sang tokoh utama yang kaya raya tetapi memilih 
berpenampilan old fashion dan menggunakan kumis dan jambang 
super tebal palsu. Kacamata burung hantu yang setia menutupi 
iris mata indahnya, lalu dasi kupu-kupu yang melengkapi model 
baju tahun 90-an pula menambah kesan tua yang kentara. Apalagi, 
rambutnya disisir ke belakang begitu licin dengan minyak yang 
terlihat mengkilat. 

Eka terkekeh begitu men-scroll cerita yang kubaca. Ia tampak 
keasyikan membaca tanpa mempedulikan celotehanku yang 
seperti burung kenari. 

“Gokil, El. Masa nih si Eliza suka sama Aldi sopir Papi Rizal, 
padahal si sopir ya Papi Rizal yang menunjukkan ketampanannya 
yang hakiki tak terbantahkan," celetuk Eka yang menunjukkan part 
di mana Eliza pertama kali bertemu dengan Aldi. 

“Iya, emang lucu. Kocak. Si Eliza juga sering keceplosan panggil 
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terangku geli setiap mengingat adegan kepolosan Eliza yang suka 
asal bicara. Interaksi Eliza dan Rizal memang seringkali membuat 
kita geli. 

“Eh ini serius ya nama panggilan tokohnya Meja sama Katak? 
Gokil abis” Eka menggelengkan kepalanya tak habis pikir. Aku 
langsung mengambil ponselku kembali. 

Eka menatapku tak suka begitu ponsel itu berada di tanganku 
kembali. 

"El, ini seru. Gue belum selesai baca, katanya tak terima. 

“Install wattpad saja di ponselmu. Terus cari akun Lanavay. 
Pilih Ugly Ceo. Terus baca deh," balasku santai. 

Eka hendak mencibirku. Entah kenapa perutku terasa nyeri 
sekali. Seperti ada pukulan dan tendangan yang begitu keras. Aku 
langsung menarik lengan Eka kuat seraya mengigit bibirku dengan 
memejamkan mataku. 

Eka sepertinya kaget sekali melihatku. Terlihat saat aku 
membuka mataku. Tatapannya begitu kebingungan. 

“El, lo kenapa. Lo enggak lagi bercanda, kan?” tanya Eka 
penasaran. 

Aku menggeleng. Kurasakan peluh mulai mengucur dari 
pelipisku. Rasa sakit yang menerjangku semakin menjadi. Rasanya 
begitu pedih sekali hingga rasanya bibirku tak mampu berkata lagi. 
Cengkeramanku semakin kuat di lengan Eka untuk melampiaskan 
rasa sakitku. 

“El, jangan bilang lo mau lahiran?” Eka menatapku ketakutan. 
Tak pernah kulihat wajahnya sepias ini. Perempuan yang paling 
kuat yang pernah kutemui bisa segamang seperti itu. 

"El, gue panggilin dokter atau gimana?” tanyanya bergemetar. 
Aku hanya mengangguk seraya memukul ranjangku dengan 
tangan kiriku. Tak kuasa merasakan sakit. 

“Sayang, aku pulang!" teriak Glory yang suara kakinya sudah 
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terdengar di dekat pintu kamar kami. Benar saja aku menoleh ke 
arah suamiku. Dia telah kembali dengan menggeret koper bewarna 
biru tua yang kupilihkan tempo hari. 

Glory yang melihatku dengan kondisi seperti ini langsung 
berlari ke arahku. 

“El, kamu kenapa?” tanya Glory yang sudah berada di 
sampingku. 

“Kayaknya El mau lahiran, Glo, jawab Eka gugup. 

Glory malah panik. 

“Eh masa? Jangan nakutin, Ka. Kata Dokter perkiraannya lusa 
El baru lahiran,” sahut Glory kebingungan. 

“Perkiraan bisa maju atau mundur, Glo. Lo sekolah enggak sih, 
Glo, geram Eka. 

"Ayo bawa El sekarang ke rumah sakit,” ajak Eka seraya 
menatapku iba. 

Glory langsung melepaskan tanganku yang masih 
mencengkeram lengan Eka. Kemduian, dia menggendongku 
cepat-cepat. 

“Glo, sakit,” lirihku dengan suara begitu lemah. Entah kenapa 
tenaga sudah terbuang banyak. Hanya untuk merasakan rasa sakit 
ini. 

“Sabar, Sayang. Tenang. Demi anak kita, jawab Glory dengan 
nada kebingungan. 

Entah kenapa aku malah kesal dengan jawaban Glory. Padahal 
kan ucapannya tidak ada yang salah. Entah kenapa aku ingin 
berteriak tapi tak kesampaian karena sakit. 


“Ka, nyetirnya bisa cepat tapi pelan enggak sih,” gerutu Glory 
tak tenang begitu melihat wajahku yang semakin lesu. 
“Glo, ini udah paling cepet. Masa ada orang nyetir mobil cepet 
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tapi pelan, bantah Eka tak terima. 

“Lah dari tadi enggak sampai-sampai. Ugal-ugalan lagi. Kau 
itu mau nabrak tukang sayur tadi, cela Glory yang membuatku 
malah bertambah pusing. Mereka terus berdebat. Padahal perutku 
sudah tak kuasa menahan rasa sakit. Tanganku yang semula hanya 
menarik-narik baju Glory. Kini beralih mencengkeram tangannya 
dan menjambak Glory tak tahu aturan. 

“Sabar ya Sayang. Sebenatar lagi sampai, kok,” hibur Glory 
seraya menahan sakit karena aku jambak. 

Aku malah semakin kesal dan memukulnya berulang kali. 

“Glo, sudah tidak kuat. Anak kita mau keluar sekarang 
sepertinya, ujarku dengan suara yang tersisa nyaris tak terdengar. 

"El, jangan dong. Tahan sebentar lagi.” 

"Awwwwwwwww!”" 


Aku melirik mertuaku yang tengah menggendong cucunya. 
Diriku tak menyangka akan ada hari sebahagia ini. Memiliki suami 
sebaik Glory dan anak-anak yang lucu. Ternyata aku mengandung 
dua anak selama ini. Pantas saja perutku begitu besar. 

Aku menengok ke arah Dokter Vano yang sepertinya keringat 
dingin. Tadi aku mendengar keributan di luar ruangan saat aku 
berusaha melahirkan putri kecillku. Walau suaraku mendominasi 
ruangan ini tapi perdebatan dari luar kudengar. 

Aku mendengar Dokter Vano mau pulang. Dia mau 
mengunjungiku setelah aku melahirkan. Dapat kudengar kalau 
Bunda Caca tidak terima dengan pernyataan suaminya itu. 
Mertuaku ini sangat ingin di dekatku saat melahirkan. Dirinya ingin 
menyaksikan kelahiran cucunya. 

Glory tersenyum melihat putranya yang tengah di gendong 
Eka. Tak kusangka perempuan berkekuatan baja itu. Sang pencinta 
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lolipop melegenda sekampung, bisa menggendong bayi dan 
begitu pantasnya. Kukira gadis tomboy sepertinya tidak bisa 
merawat makhluk imut seperti putra dan putriku. 

Aku tersenyum senang. 

“Glo, mau dikasih nama siapa si Cantik?” tanya Bunda Caca 
dengan senyuman yang mengembang. Raut wajahnya yang sudah 
menua, tetap saja masih ayu, bahkan terlihat semakin cantik saat 
tersenyum. Tak salah kalau Glory bisa setampan itu karena ayah 
dan ibunya begitu rupawan. 

“Siapa, ya. Nanti biar Glo berunding dulu dengan El,” jawab 
Glory dengan ramah kepada ibunya. 

“Kalau Bunda usul boleh,” pinta Bunda Caca dengan penuh 
semangat. 

“Jangan!” seru Dokter Vano akhirnya angkat bicara. 

Bunda Caca langsung mengerucutkan bibirnya sebal. Terlihat 
mengemaskan, meski sudah berumur setengah abad lebih. 

“Ayah, biarkan saja Bunda memberi usul,” kata Glory tak enak 
kepada Bundanya yang merujuk kepada ayahnya. Sementara Eka 
menahan tawanya karena melihat ekspresi mertuaku itu. 

“Bundamu itu kalau kasih nama, pasti berhubungan dengan 
harta dan takhta,” gerutu Dokter Vano tak suka. 

Benar kata ayah mertuaku kalau Bunda Caca memang 
seperti itu. Buktinya saja nama Glory yang harusnya untuk anak 
perempuan, ia berikan untuk putra pertamanya karena artinya 
adalah kejayaan. 

“Memangnya kenapa, Van? Buktinya ini Glo jadi kaya raya. Kan 
nama itu doa. Zio enggak kaya-kaya. Sekolah mulus tapi enggak 
tajir. Malah sibuk kerja mulu,” gerutu Bunda Caca mengingat putra 
bungsunya yang masih menempuh pendidikan spesialis. 

“Itu namanya pengabdian sebagai profesi, Ca. Zio juga punya 
usaha. Dia kerja untuk membiayai studinya sendiri. Biarkan Zio 
menjadi Dokter, ujar Dokter Vano memberi pengertian pada 
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Bunda Caca dengan lembut. 

“Aku seperti ini bukan hanya karena nama yang ibu berikan 
padaku. Namun, doa, kasih sayang, dukungan, dan perjuangan 
Bunda membesarkan diriku. Maka aku bisa sukses seperti ini. 
Terima kasih, Bunda, lirih Glory dengan nada serius seraya 
menatap ibunya penuh kasih. Kata-katanya begitu tulus dari lubuk 
hati. Lelaki ini memang sangat menyayangi ibunya. 

Kualihkan pandanganku ke arah Eka yang diam-diam 
menghapus air mata yang menitik karena terharu. 

Bunda Caca memandang Glory dengan tatapan bahagia. 

“Iya, Sayang. Bunda selalu berdoa dan mendukungmu. Sehat 
selalu ya, Nak,” kata Bunda Caca dengan tatapan lekat kepada Glory. 

Glory mengangguk. 

“Memangnya Bunda ingin memberi nama seperti apa kepada 
putriku?” tanya Glory dengan nada serius. Ia sepertinya benar- 
benar penasaran. 

“Bundatuh pengen kasih nama cucu Bunda, Aurelia kan bagus. 
Boleh, ya. Elina Cantik boleh, kan?” tanya Bunda Caca kepadaku. 

Aku hanya mengangguk nama yang indah, pikirku. Kemudian, 
melirik suamiku yang juga menatap ke arahku. Ia tersenyum pula. 

“Artinya apa, Tan?” tanya Eka penasaran. 

“Makmur dan bahagia," jelas Caca santai, kemudian diakhiri 
dengan senyuman. 

“Tuh, kan. Sudah diduga. Pasti berhubungan dengan takhta,” 
kata Dokter Vano yang membuat Bunda Caca mendengkur sebal. 
Namun, wanita paruh baya ini tak begitu memperdulikannya. 
Manik matanya kembali tertuju pada putri kami. 

“Terus jagoan mau dikasih nama siapa Glo, El, Tan, Om?” tanya 
Eka penasaran. 

“Fabian, artinya pelopor atau pertama. Aku berharap anakku 
bisa menjadi seorang pemimpin,” ujar Glory dengan nada serius. 

Bunda Caca tersenyum lebar. 
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“Tuh Glory kasih nama cucu kita bagus. Pemimpin. Nanti 
biar dia bisa jadi pemimpin perusahaan Fernandez,” sahut Bunda 
Caca penuh kebanggaan kepada suaminya. Dokter Vano langsung 
menggelengkan kepalanya karena betapa istrinya mencintai harta 
dan takhta. 

“Maksud Glory, pasti dia berharap putranya bisa menjadi 
pemimpin dalam kebaikan. Memimpin keluarganya, memimpin 
orang lain untuk berbuat baik, dan sebagainya. Enggak melulu 
harta kayak kamu. Anak kita itu cerdas, Ca,” ungkap Dokter Vano 
yang membuatku tersenyum sendiri. Keluarga Glory begitu lucu. 

“Dua-duanya masuk Ayah. Yang terpenting dia bisa jadi 
pemimpin yang bijaksana, terang Glory menengahi. 

Eka tersenyum bangga kepada Glory. la merasa tak 
salah memilihkan suami untukku. Terlihat dari raut wajah Eka 
memandangku penuh bahagia. 

Aku beruntung Eka tidak mengamuk dengan suamiku karena 
tadi mereka berdebat sewaktu perjalanan hendak ke rumah sakit. 
Malah sekarang mereka akur. 

Terima kasih Tuhan. Kasih mana yang aku dustakan dari- 
Mu. Engkau Maha Baik tiada tandingannya. Kuharap esok dan 
selamanya Glory beserta keluarga kecilku selalu mendapatkan 
kasihmu. 
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Suara tangisan bayi membuyarkan lamunanku, putri kecilku 
sepertinya kelaparan. Begitu lucunya, meski tengah menangis 
seperti itu. Kuambil dia di ranjang bayi. Kemudian, kuberi ASI 
seraya mengeusap-usap tangan mungilnya. Anakku begitu 
mengemaskan. Akhirnya, Aurel tertidur juga. 

Tak kusangka memiliki anak semembahagiakan ini, begitu 
mengasyikan. Meski terkadang lelah sekali. Aku berharap mereka 
menjadi anak-anak yang berbakti kepada kedua orang tua dan 
berguna pula bagi nusa dan bangsa. Aku kembalikan lagi Aurelia 
ke keranjang bayi, tetapi suara pintu dibuka menghentikan 
aktivitasku. Aku melihat Glory datang dengan raut wajah murung. 
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Entah kenapa dia seperti itu tidak seperti biasanya. 

Glory menoleh ke arahku dengan senyuman mengembang, 
lalu berjalan dengan santainya. Tak memperlihatkan gurat 
kekesalan tadi, yang terlihat dari raut wajahnya. la tersenyum 
begitu manisnya. Aku menjadi penasaran sebenarnya apa yang 
telah terjadi. Lelaki itu mendekat dan mengecup dahiku lembut 
sebentar. 

“Glo, mau minum apa?" tanyaku. Biasanya kalau dia pulang, 
aku sering membuatkan teh atau cokelat hangat. Apalagi, kalau 
musim hujan seperti ini. 

“Cokelat hangat saja. Aurel udah tidur, ya?" tanyanya diakhiri 
dengan senyuman, begitu melihat putri kecil kami. 

Aku mengangguk. 

“Aku belum mandi, jadi enggak bisa gendong, sahut Glory 
dengan nada lesu. 

“Dia udah tidur juga. Aku buatin cokelat hangat. Kamu jaga 
anak-anak kalau misalnya bangun nanti,” kataku seraya meletakkan 
anakku di keranjang bayi. Glory menganggu, lalu dia duduk di tepi 
ranjang seraya melepas dasinya. Aku langsung melangkah menuju 
dapur dengan santai. 


Sesampainya di kamar putraku ternyata terbangun, tetapi 
tidak menangis. Glory menatapnya dengan senyuman di depan 
ranjang bayi. Fabian memang tidak serewel Aurel. Suamiku tampak 
asyik melihat buah hati kami sehingga tak menyadari kehadiranku 
yang telah kembali. 

Aku berdeham sehingga Glory berbalik arah ke hadapanku. 
Aku berjalan mendekat ke arahnya seraya memberikan secangkir 
cokelat hangat itu untuknya. Suamiku langsung menerimanya 
dengan senyuman. Aku mengambil Fabian yang berada di ranjang 
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bayi. Kugendong dia. 

“Dia kok enggak rewel, ya?” tanya Glory seraya meletakkan 
cangkirnya di atas nakas. Kemudian, duduk di sampingku. 

“Biarin, nanti kalau rewel kita juga yang susah. Dia ganteng, 
ya?” Aku mengecup lembut pipi anakku dengan raut wajah 
bahagia. 

“Iya, dong. Gedenya pasti punya banyak fans,” sahut Glory 
dengan nada yakin. 

Aku mengangguk, mengiyakan. Dalam hati, aku berdoa 
semoga dia tidak semenyabalkan ayahnya atau parahnya sepertiku 
yang berisik dan ribet. 

“Iyalah, orang mamanya cantik dan banyak fans. Pasti anaknya 
juga ganteng sama punya banyak fans,” kataku penuh percaya 
diri. Glory mengacak-acak rambutku gemas. Dia masih saja 
mengangguku. 

“El, percaya diri sekali. Orang kamu kan ratu buluk. Semua 
yang jelek ada di kamu. Mana ada fans. Suka tipu-tipu, nih,” goda 
Glory dengan nada rendah. 

Aku menaruh Fabian ke ranjang kami, lalu memasang raut 
wajah kesal. Pura-pura merajuk. Senang sekali kalau menggoda 
Glory. 

“Perlu kamu tahu, ya. Jelek-jelek begini yang naksir aku 
banyak. Gino, Doni, Tio, Rio, Daniel, Yuda, Pram, Satya, Dwi, Mas 
Sako, Zio, kamu juga. Sebenarnya masih banyak lagi. Aku kasihan 
nanti kalau kamu dengar semua nama fansku. Bisa-bisa iri karena 
kamu kan engak punya fans. Bule abal-abal, sih,” jawabku dengan 
nada ketus, tanpa meliriknya. 

Glory terdiam. Membuatku penasaran dengan apa yang 
terjadi dengannya. Sepertinya, suamiku ini tengah memikirkan 
banyak hal. Apakah aku membebani pikirannya lagi? Sungguh 
semenjak empat bulan lalu, aku melahirkan. Aku sudah bertekad 
menjadi ibu dan istri yang baik. 
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“Iya, aku tahu. Kamu memang begitu cantik, punya fans 
banyak. Makanya, aku beruntung sekali menikahimu. Tadi itu cuma 
bercanda. Tolong, jangan dimasukkan ke hati, Sayang,” pintanya 
dengan suara lembut seraya memelukku. Diusap-usapnya 
kepalaku. Aku pikir Glory akan mendebatku. Namun, nyatanya tak 
seperti itu. Dirinya malah tersenyum. 

“Glo, jadi kamu menikahiku karena cantik doang nih?” tanyaku 
dengan nada yang masih sama ketusnya. Dalam hati, aku menungu 
jawabannya yang manis untukku. 

“Enggaklah. Kamu mau buluk atau cantik kalau hatiku 
memilihmu, pasti aku akan selalu mencintaimu. Kamu cantik sekali, 
percayalah," katanya dengan diakhiri senyum mengembang. 

“Glory, pinter ngombal. Glo, tadi wajah kamu kelihatan jutek 
banget sih. Kenapa?" tanyaku penasaran. Aku takut terjadi sesuatu 
yang membuat Glory terluka. 

“Enggak ada apa-apa. Cuma kesal saja, EL. Itu si Ferra masa 
mau minta anak kita satu. Katanya dia pengen punya anak, 
gerutu Glory dengan raut wajah yang tampak mengemaskan. 
Aku menepuk lengannya pelan. Glory tidak suka dengan Ferra 
yang selalu menganggap anak kami seperti anaknya. Sepupu 
suamiku itu sering kemari. Ikut membantuku menjaga si kembar. 
Sepertinya Ferra memang menyukai anak kecil. Tak cuma satu atau 
dua kali, perempuan itu merengek untuk membawa si kembar ke 
rumahnya. Namun, Glory tak mengizinkannya. 

“Dia sepertinya suka sekali dengan anak kecil. Lucu, sepupumu 
itu,” sahutku santai dengan nada rendah. 

“Iya. Seharusnya di usianya, dia sudah menikah kalau bukan 
karena Zio,’ papar Glory dengan nada kesal. 

Aku mengernyit keheranan dengan perkataannya barusan. 
Apa hubungannya Zio dengan tidak menikahnya Ferra? 

“Zio, sering menjelek-jelekkan Ferra kepada setiap pria 
yang dekat dengan Fera. Makanya, Ferra enggak laku-laku, jelas 
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Glory yang membuatku terkejut. Sepertinya banyak yang belum 
kuketahui tentang keluarga suamiku. Bahkan Ferra yang terlihat 
manis itu ternyata adalah gadis yang manja. Sementara si Zio 
adalah pria yang sulit ditebak. Kupikir Zio itu begitu baik dan 
ramah kepada setiap orang sehingga kukira dia suka tebar pesona. 
Namun, nyatanyaitu tak benar. Ada sisi Zio yang seperti Glory juga, 
menjengkelkan. Namun, tetap berbeda antara satu sama lain. 

“Ngomong-ngomong, kita akan pindah ke Prancis setelah anak 
kita berusia satu tahun, balas Glory dengan nada sendu. Sepertinya, 
suamiku merasa berat meninggalkan tanah kelahirannya. Ada 
banyak hal yang pasti membuat Glory enggan berpisah dengan 
tanah air kami. Meski di Prancis banyak pula keluarga Glory karena 
di sana tempat kelahiran ayahnya. Ayahnya adalah keturunan 
Chinese dan Prancis. Ibu Dokter Vano adalah seorang bangsawan 
Prancis yang memiliki bakat bermusik hebat, terutama memainkan 
tuts piano. Seorang wanita yang mendedikasikan hidupnya untuk 
sosial. Namun, sayangnya meninggal dunia setelah melahirkan 
ayahnya Glory. 

Aku menyandarkan kepalaku di bahu suamiku seraya 
mengenggam tangannya. 

“Aku tahu Glo, pasti berat meninggalkan kota ini karena banyak 
hal manis di sini. Jangan sedih, Glo. Aku akan selalu menemanimu," 
kataku dengan nada lembut. 

“Bukan, aku takut tergoda perempuan lain di sana. Kan banyak 
yang cantik,” candanya yang membuatku mencubit perutnya. 
Sontak Glory mengaduh kesakitan. 

“Sayang, cuma bercanda. Kamu paling cantik, kok. Mana 
mungkin aku tergoda yang lain,” katanya dengan nada serius. 

“Sana, mandi. Bau asem kamu. 


Cuaca begitu cerah. Sinar sang raja siang begitu mempesona. 
Cakrawala pun tak tertutup kabut. Glory mengajakku pergi ke 
danau dengan senyum merekah ia mengenggam tanganku. 
Layaknya pasangan kekasih yang sudah lama tak bertemu. 

Tangannya bergerak mengambil sesuatu di saku celananya. 
Dia mengambil sebuah slayer bewarna hitam. Aku mengernyit 
heran. Namun, Glory tak berniat menjawab pertanyaanku. Ia malah 
memakaikan slayer itu untuk menutup kedua mataku. 

“Kamu ngapain?" tanyaku penasaran. 

“Aku mau kasih kejutan, katanya dengan nada santai. 

Tiba-tiba saja, aku rasakan tubuhku telah berada di 
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gendongannya. Sebenarnya apa yang ingin dia perbuat. Entah 
kenapa otakku malah berpikir yang tidak-tidak. 

Aku merenungi semua kesalahanku kepada Glory selama ini. 
Dosa apa saja yang telah melukai hatinya. Aku curiga, dia marah 
kepadaku. Semua kesabarannya telah habis. Kemarin, kami juga 
sempat berdebat begitu lama. Entah kenapa aku berpikir, Glory 
ingin membuangku ke danau. 

“Glo, kamu marah denganku?” tanyaku was-was dengan 
mencoba menghilangkan semua pemikiran aneh di otakkku. Tak 
mungkin Glory yang mencintaiku sepenuh hati, tega mencelakaiku. 

“Jangan berpikir yang aneh-aneh. Aku ingin memberi kejutan. 
Diam ya, Sayang. 

Kurasakan angin yang berembus pelan, semakin bertambah 
ritmenya. Meski tidak terlalu gusar. 

“Sebentar lagi jalan sendiri, ya. Aku gandeng,” kata Glory 
dengan nada serius. Aku hanya mengangguk. Dirinya perlahan- 
lahan melepas gendongannya. 

Aku berjalan perlahan-lahan mengikuti kaki Glory. 

“Buka sekarang,” perintahnya. Aku membuka mataku dan 
ternyata aku berdiri di tengah lingkaran berbentuk hati yang 
dikelilingi pot-pot bunga kecil 

"El, lihat ke atas, kata Glory dengan penuh semangat. 

Aku mendongak ada layang-layang yang terlukis wajahku 
yang tengah tersenyum. Entah siapa yang menerbangkannya. 
Glory mengambil tanganku dengan perlahan. 

“Maafkan aku karena sering membuatmu kesal,” mohonnya 
dengan nada serius. 

Aku langsung memeluknya dengan senyum yang 
mengembang. Glory, terlalu manis. Kadang aku kehilangan kata- 
kata untuk mengungkapkan betapa bahagianya aku memilikinya. 
Dia itu adalah suami yang benar-benar baik. 

"Aku yang seharusnya minta maaf. Kamu terlalu sempurna 
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untukku, kataku dengan nada terharu. Glory melepas pelukan 
kami. Dia mencium bibirku lumayan lama. Untungnya di tempat 
ini, tak ada orang lain selain kami. Pipiku sudah seperti tomat 
sekarang karena saking merahnya. 

"El, aku mau mengajakmu berkuda. Di sebelah sana 
ada tempat untuk berkuda. Namun, kita harus menyebrang 
danau. Kamu mau enggak?” Glory menatapku lekat. Aku hanya 
mengangguk mengiyakan saja. Suamiku langsung mengenggam 
tanganku menuju danau. Di sana ada perahu yang sudah di sewa 
Glory. Ada bapak-bapak yang akan mengantar kami menyeberang. 
Aku melangkahkan kakiku untuk melompat ke perahu. 

Aku duduk dengan menatap takjub sekeliling kami. 
Pemandangannya begitu indah. Glory tersenyum seraya 
mengusap-usap tanganku lembut. 

“Bagus ya, Glo, kataku dengan tatapan terpukau. 

“Iya. Namun, tak ada yang lebih cantik darimu, Sayang. 

Glory tiba-tiba saja mengambil sebuah kotak dari saku 
jaketnya yang membuatku penasaran. Apa isi kotak itu? 

“Glo itu apa?” Aku menunjuk kotak yang tengah dibawa 
suamiku tadi. 

“Harmonika. Kamu mau dengar aku memainkan harmonika 
enggak?" 

Aku hanya mengangguk. 

Glory memainkan harmonika dengan begitu indah. 
Membuatku semakin terkesima dengannya. Aku tak tahu dia bisa 
memainkan harmonika. Hari ini begitu indah. Membuatku tak 
ingin hari berganti pagi. Rasanya hari ini adalah hal yang paling 
indah saat bersama Glory. 

“Terima kasih, Glo” 

Air mata haru menetes dari pelupuk mataku. Jemari Glory 
langsung menghapus air mat di pipiku. 

"Jangan menangis, EL.” 
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“Ini air mata bahagia, Glo. Kamu adalah pria yang paling 
sempurna yang pernah aku temui. 

"Tidak. Aku hanya pria biasa, El. Aku memang berbakat di 
bidang seni, tetapi kalau olahraga tidak begitu. Bahkan kadang 
buruk. Namun, itu lebih baik daripada aku tak memiliki bakat seni. 
Nanti, kamu tak terkesima denganku, jawabnya seraya mencubit 
pipku gemas. 

Aku terkekeh. Kalau mengingat beberapa hal dimasa lalu. 
Benar, tidak semua olahraga dia bisa. Bahkan sangat buruk. Aku 
teringat, pernah melempar kulit pisang saat olahraga sehingga 
membuatnya jatuh. Aku puas sekali menghinanya waktu itu 
karena guru olahraga kami sedang rapat. Namun, tak kusangka 
kepala Glory berdarah. Aku panik sekali, sehingga harus 
mengobatinya. Anehnya, dia tidak marah sama sekali. Malah terus 
memperhatikanku yang tengah mengobatinya. Tak kusangka 
kalau pria ini, ternyata mencintaiku. 

Tuhan terima kasih telah memberikanku suami seperti Glory. 
Aku sangat bersyukur memilikinya. Semoga Tuhan selalu menjaga 
Glory slelalu. 
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